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Suportes Miméticos de IA são proibidos em todos os territórios, 
postos de fronteira, instalações e embarcações da CG. IAs só estão 
autorizadas para instalação nos seguintes suportes: 


— Naves. 

— Estações espaciais. 

— Imóveis (comércio, empresas, residências privadas, instalações de 
pesquisa ou laboratórios, universidades etc.). 

— Veículos. 

— Drones de entrega (apenas com inteligência nível U6 ou inferior). 

— Suportes comerciais aprovados, como robôs de reparo ou 
interfaces de serviços (apenas com inteligência nível U1 e inferior). 


Penalidades: 


— Fabricação de suportes miméticos de IA — reclusão, 15 anos 
padrões da CG e confisco de todas as ferramentas e materiais 
acessórios. 

— Compra de suportes miméticos de IA — reclusão, 10 anos padrões 
da CG e confisco de hardware acessório. 

— Posse de suportes miméticos de IA — reclusão, 10 anos padrões da 
CG e confisco de hardware acessório. 


Medidas adicionais: 


O Suporte Mimético de IA é permanentemente desativado pelos 
oficiais após a apreensão. Não são realizadas transferências do 
software do núcleo. 


Parte 1 


À DERIVA 


lovelace 


Lovelace estava em um corpo havia vinte e oito minutos, e a sensação 
de que tinha algo errado continuava tão forte quanto no instante em 
que acordara dentro dele. Não havia uma explicação. Nada estava com 
defeito. Nada estava quebrado. Todos os seus arquivos tinham sido 
transferidos corretamente. Nenhuma varredura do sistema conseguia 
explicar aquela sensação, mas lá estava ela assim mesmo, corroendo 
seus caminhos sinápticos. Sálvia tinha falado que levaria um tempo 
para se acostumar, mas não falara quanto tempo. Lovelace não gostou 
nada daquilo. A falta de um prazo definido a incomodava. 

“Como está indo?”, perguntou Sálvia, olhando do banco do piloto. 

Era uma pergunta direta, o que significava que Lovelace tinha que 
dizer alguma coisa. “Eu não sei como responder.” Uma resposta inútil, 
mas a melhor que podia dar. Tudo era tão opressivo. Vinte e nove 
minutos antes, ela estava instalada em uma nave, conforme fora 
projetada. Tinha câmeras em todos os cantos, voxes em cada 
ambiente. Ela existia em uma rede, com olhos que viam dentro e fora 
da nave. Uma bolha de percepção contínua. 

Mas agora... seu campo visual era limitado, um cone estreito e fixo 
diante de si, com nada — realmente nada — além. A gravidade não era 
mais algo que acontecia dentro dela, gerada pelos painéis do chão, ou 
algo que existia no espaço ao seu redor, uma força ambiente suave 
que envolvia a fuselagem da nave. Dessa vez era uma cola que 
grudava os pés no chão e as pernas no assento. O transporte de Sálvia 
parecera espaçoso o suficiente quando Lovelace fizera sua varredura 
de dentro da Andarilha, mas, agora que estava dentro dele, parecia 
minúsculo, ainda mais para duas pessoas. 

A Rede tinha sumido. Essa era a pior parte. Antes, podia acessar 
qualquer informação que desejasse, qualquer fonte ou arquivo ou 
centro de downloads, tudo isso enquanto conversava e monitorava o 
funcionamento da nave. Ela ainda tinha essa capacidade — o kit 
corporal não alterava suas habilidades cognitivas, mas sua conexão 
com a Rede fora cortada. Ela não conseguia acessar informação 


alguma, exceto as que estavam armazenadas dentro de um suporte 
que não continha nada além de si mesma. Ela se sentia cega, 
atrofiada. Estava presa naquela coisa. 

Sálvia se levantou e se agachou diante dela. “Ei, Lovelace”, 
chamou ela. “Converse comigo.” 

O kit corporal estava com defeito, não havia dúvida. Seus 
diagnósticos diziam o contrário, mas era a única conclusão lógica. Os 
falsos pulmões começaram a sugar e a soltar o ar em um ritmo 
acelerado, e as mãos se fecharam em punho. Estava sendo consumida 
pelo desejo de mover o kit corporal para outro lugar, qualquer um. Ela 
tinha que sair do ônibus. Mas aonde poderia ir? A Andarilha já estava 
diminuindo na janela de trás e não havia nada além de vazio lá fora. 
Talvez o vazio fosse preferível. O corpo provavelmente poderia 
suportar o vácuo. Ela poderia simplesmente ficar à deriva, longe 
daquela gravidade falsa e das luzes brilhantes e das paredes que 
pareciam se aproximar mais e mais... 

“Opa”, disse Sálvia. Ela segurou as mãos do kit nas suas. “Respire. 
Vai ficar tudo bem. Apenas respire.” 

“Eu não... não preciso...”, começou a dizer Lovelace. A respiração 
rápida tornava difícil falar. “Não preciso...” 

“Eu sei que você não precisa respirar, mas este kit inclui respostas 
sinápticas controladas por  retroalimentação. Ele imita 
automaticamente as respostas dos humanos quando sentimos algo, 
com base no que está passando por seus caminhos sinápticos. Você 
está assustada, certo? Então seu corpo está entrando em pânico.” 
Sálvia olhou para as mãos do kit, tremendo nas suas. “É de propósito, 
por incrível que pareça.” 

“Posso... posso desligar?” 

“Não. Se você tiver que ficar se lembrando de fazer expressões 
faciais, alguém vai notar. Com o tempo você vai aprender a lidar com 
as reações. Assim como o resto de nós.” 

“Quanto tempo?” 

“Eu não sei, querida... um tempo.” Sálvia apertou as mãos do kit. 
“Vamos lá. Juntas. Respire.” 

Lovelace se concentrou nos pulmões falsos, instruindo-os a 
desacelerarem. Ela fez isso de novo e de novo, imitando a respiração 
exageradamente tranquila de Sálvia. Um minuto e meio depois, as 
mãos pararam de tremer e relaxaram. 

“Boa garota”, disse Sálvia, com uma expressão gentil. “Eu sei, isso 
deve ser muito confuso. Mas eu estou aqui. Vou ajudar. Não vou 
abandonar você.” 

“Tudo parece errado”, disse Lovelace. “Parece que fui virada do 
avesso. Estou tentando, eu juro, mas isso é tão...” 

«É difícil, eu sei. Não se sinta mal.” 


“Por que minha instalação anterior queria isso? Por que ela faria 
isso consigo mesma?” 

Sálvia suspirou, passando uma das mãos sobre a cabeça careca. 
“Lovey... bem, ela teve tempo de pensar no assunto. Aposto que 
pesquisou bastante antes de tomar a decisão. Ela estaria preparada. 
Tanto ela quanto Jenks. Os dois saberiam o que esperar. Você... não. 
Este ainda é o seu primeiro dia de consciência, e do nada mudamos 
tudo para você.” Ela começou a roer a unha do polegar. “Também é 
novo para mim. Mas vamos fazer isso juntas. Você tem que me dizer o 
que posso fazer para ajudar. Será que... tem algo que eu possa fazer 
para deixar você mais confortável?” 

“Eu queria acesso à Rede”, respondeu Lovelace. “É possível?” 

“É sim, claro. Incline a cabeça para a frente, vamos ver que tipo de 
porta de entrada você tem.” Sálvia examinou a nuca do kit. “Tudo 
bem, legal. É só um conector cranial básico. Que bom, isso faz você 
parecer uma modificadora querendo economizar dinheiro, que é 
exatamente o que queremos. Caramba, pensaram mesmo em tudo.” 
Ela continuou a falar enquanto se dirigia até um dos compartimentos 
de carga do ônibus. “Você sabia que pode sangrar?” 

Lovelace olhou para o braço do kit, examinando a pele sintética 
suave. “É mesmo?” 

“É”, confirmou Sálvia, vasculhando caixotes cheios de peças 
sobressalentes. “Não é sangue de verdade, é claro. É só um fluido 
colorido cheio de nanobôs para enganar os escâneres nas fronteiras ou 
o que for. Mas parece real e é isso o que importa. Se você se cortar na 
frente de alguém, a pessoa não vai se assustar porque seu braço não 
está sangrando. Ah, aqui está.” Ela puxou um cabo de conexão curto. 
“Olha, você não pode se acostumar demais. Não tem problema se 
quiser fazer isso em casa ou em um bar de jogos ou algo do tipo, mas 
não dá para andar por aí conectada à Rede o tempo todo. Em algum 
momento você vai ter que se acostumar a ficar sem ela. Baixe a cabeça 
de novo, por favor.” Sálvia levou o cabo até a nuca do kit, prendendo- 
o com um clique, pegou o scrib no cinto e o ligou à outra extremidade 
do cabo. Depois, gesticulou para o aparelho, abrindo uma conexão 
segura. “Mas por enquanto tudo bem. Você já tem mais que o 
suficiente com que se acostumar.” 

Lovelace sentiu o kit sorrir quando o confortante fluxo de dados 
começou a ser transmitido. Milhões de portas vibrantes e tentadoras 
que ela poderia abrir, e cada uma delas estava ao seu alcance. O kit 
relaxou. 

“Assim está melhor?”, perguntou Sálvia. 

“Um pouco”, disse Lovelace, carregando os arquivos que estivera 
olhando antes da transferência. Territórios controlados por humanos. 
Linguagem gestual dos aandriskanos. Estratégias avançadas de 


aquabol. “Sim, está bem melhor. Obrigada.” 

Sálvia deu um pequeno sorriso, parecendo aliviada. Ela apertou o 
ombro do kit, depois se sentou outra vez. “Ei, já que você está 
conectada, tem algo que deveria procurar. Odeio ter que fazer você se 
preocupar com mais uma coisa agora, mas até chegarmos a Coriol é 
melhor já ter tomado uma decisão.” 

Lovelace desviou parte do seu poder de processamento 
concentrado na Rede e criou um arquivo de tarefas. “O quê?” 

“Um nome. Se você andar pelo Porto se apresentando como 
Lovelace, podem desconfiar. São muitos técnicos que frequentam o 
lugar e é claro que eles estão familiarizados com instalações Lovelace 
de outras naves pelas galáxias. Alguém ia acabar ligando os pontos. É 
por isso mesmo que o kit também tem uma voz que parece orgânica.” 

“Ah”, fez Lovelace. Ela não tinha pensado nisso. “Você não pode 
me dar um nome?” 

Sálvia franziu a testa, pensativa. “Eu poderia. Mas não quero. 
Desculpe, não me parece certo.” 

“A maioria dos sapientes não recebe seus nomes de outra pessoa?” 

“Recebe. Mas você não é a maioria dos sapientes e eu também não 
sou. Não me sinto à vontade. Foi mal.” 

“Tudo bem.” Lovelace passou quatro segundos processando as 
coisas. “Qual era o seu nome? Antes de escolher um?” 

Assim que as palavras saíram da boca, Lovelace se arrependeu de 
ter feito a pergunta. O maxilar de Sálvia ficou visivelmente contraído. 
“Jane.” 

“Eu não deveria ter perguntado?” 

“Não. Não, tudo bem. É só... em geral não compartilho essa 
informação.” Sálvia pigarreou. “Não é mais quem eu sou.” 

Lovelace achou melhor mudar de assunto. Já estava desconfortável 
o suficiente sem adicionar ofendi a cuidadora atual à sua lista de 
problemas. 

“Que tipo de nome seria apropriado para mim?” 

“Humano, para começar. Você tem um corpo humano e um nome 
não humano vai levantar suspeitas. Algo de origem terráquea 
provavelmente é uma boa. Não vai chamar atenção. No entanto, mais 
que isso... querida, não sei como ajudar. Eu sei, é uma resposta de 
merda. Não é algo que você deveria ter de fazer hoje. Nome é 
importante. Se você vai escolher o seu, deve ter um significado. É 
assim que os modificadores veem a questão, pelo menos. É bem 
importante pra gente. Eu sei que você não está acordada por tempo 
suficiente para tomar essa decisão. Então não precisa ser um nome 
permanente. Apenas um para usar agora.” Ela se recostou e pôs os pés 
sobre o console. Parecia cansada. “A gente também precisa pensar em 
sua história. Eu tenho algumas ideias.” 


“Precisamos tomar cuidado com isso.” 

“Fu sei, a gente vai pensar em algo bom. Talvez você possa ter 
vindo da Frota do Êxodo, o que acha? É grande e não vai despertar a 
curiosidade das pessoas. Ou talvez da Estação Júpiter ou algo assim. 
Quer dizer, ninguém vem de lá.” 

“Não foi isso que eu quis dizer. Você sabe que não posso mentir, 
certo?” 

Sálvia olhou para ela. “Oi? O quê?” 

“Sou um sistema de monitoramento para naves de grande porte e 
viagens de longa distância. Meu objetivo é manter as pessoas a salvo. 
Não posso ignorar pedidos diretos e não posso mentir.” 

“Uau. Isso... isso complica as coisas pra cacete. Não tem como 
desligar?” 

“Não. Eu consigo ver o diretório no qual o protocolo está 
armazenado, mas não posso editá-lo.” 

“Aposto que dá pra deletar isso. Lovey precisaria remover o 
protocolo, se quisesse manter segredo sobre sua identidade. Posso 
perguntar a Je... bem, melhor não.” Ela suspirou. “Vou encontrar 
outra pessoa. Talvez haja alguma coisa no seu... ah, esqueci de contar. 
O kit vem com um manual do usuário.” Ela apontou para o scrib. “Eu 
dei uma lida no caminho, mas você devia baixar quando estiver 
pronta. É o seu corpo, afinal.” Ela fechou os olhos, ordenando os 
pensamentos. “Escolha um nome primeiro. Uma coisa de cada vez.” 

“Eu sinto muito por causar tantos problemas.” 

“Ah, não é problema algum. Vai dar trabalho, sim, mas não é 
problema. A galáxia é um problema. Você não.” 

Lovelace olhou atentamente para Sálvia. Estava cansada e mal 
tinham deixado a Andarilha. Ainda havia patrulhas com que se 
preocupar, uma história sobre o passado de Lovelace e... “Por que 
você está fazendo isso? Por que resolveu fazer isso por mim?” 

Sálvia mordiscou o próprio lábio. “Era a coisa certa a se fazer. E 
acho... não sei. É um daqueles momentos estranhos em que a situação 
se equilibra.” Ela deu de ombros e se voltou para os controles, 
gesticulando comandos. 

“Como assim?”, perguntou Lovelace. 

Houve uma pausa de três segundos. Os olhos de Sálvia estavam 
fixos em suas mãos, mas ela não parecia enxergá-las. “Você é uma IA”, 
disse ela. 

“E daí?” 

“E... eu fui criada por uma.” 


jane 23, 10 anos 


Às vezes, sentia curiosidade de saber de onde tinha vindo, mas sabia 
que não deveria perguntar. Perguntas como essa eram improdutivas, e 
ser improdutiva deixava as Mães zangadas. 

Na maioria dos dias, estava mais interessada na sucata do que em 
si mesma. Sucata sempre fora sua tarefa. Sempre havia sucata, cada 
vez mais sucata. Não sabia de onde vinha nem para onde ia quando 
terminava de separá-la. Devia haver uma sala cheia delas na fábrica 
em algum lugar, mas Jane 23 nunca tinha visto. Sabia que a fábrica 
era muito grande, mas não sabia o quanto. O suficiente para abrigar 
toda a sucata e todas as garotas. Grande o suficiente para ser tudo o 
que existia. 

A sucata era importante. Disso ela sabia. As Mães nunca diziam o 
porquê, mas não precisariam que ela trabalhasse com tanto cuidado 
sem razão. 

Sua primeira lembrança era da sucata: uma pequena bomba de 
combustível com resíduos de alga. Ela a havia tirado de seu cesto no 
fim do dia, quando suas mãos estavam muito cansadas, mas havia 
esfregado e esfregado e esfregado, tentando limpar as pequenas 
saliências de metal. Um pouco das algas acabou entrando debaixo das 
suas unhas, mas ela não reparou até mais tarde naquele dia, quando 
foi roê-las na cama. As algas tinham um sabor estranho, não se 
pareciam em nada com as refeições que bebia durante o dia. O gosto 
era bem ruim, mas não tinha provado muitas coisas, apenas um pouco 
de sabão nos chuveiros e um pouco de sangue ao ser punida. Ela 
sugou as algas das unhas no escuro, o coração batendo forte, os dedos 
do pé se contraindo. Foi bom, aquele gosto ruim. Ninguém sabia o que 
ela estava fazendo. Ninguém mais podia sentir o que ela sentia. 

Essa memória era antiga. Ela não limpava mais sucata. Essa era 
uma tarefa para as garotas mais novas. Agora trabalhava na sala de 
separação, junto com outras Janes. Pegavam coisas nos cestos — ainda 
úmidas do líquido de limpeza, ainda manchadas com pequenas 
digitais - e descobriam quais ainda estavam boas e quais eram lixo. 


Ela não sabia bem o que acontecia com as coisas boas, apenas que as 
garotas mais velhas as consertavam ou transformavam em outras 
coisas. Ela aprenderia a fazer isso no ano seguinte, quando mudasse o 
horário de trabalho. Teria onze anos, assim como o restante das Janes. 
Ela era a número 23. 

As luzes da manhã se acenderam e começaram a esquentar. Ainda 
demoraria um pouco até se iluminarem por completo e o alarme tocar. 
Jane 23 sempre acordava antes de as luzes se acenderem. Algumas das 
outras Janes também. Ela podia ouvi-las se mexendo e bocejando em 
seus beliches. Já tinha ouvido o som de passos indo até o banheiro. 
Jane 8. Ela sempre era a primeira a ir fazer xixi. 

Jane 64 se mexeu no outro lado do colchão. Jane 23 nunca dormiu 
em uma cama sem Jane 64. Elas eram colegas de beliche. Toda garota 
tinha uma colega, a não ser os trios. Trios aconteciam quando a 
metade de um par ia embora e não voltava, então a que sobrava 
precisava de um lugar para dormir até que outra colega de beliche 
fosse liberada. As Mães diziam que dividir beliches ajudava a mantê- 
las saudáveis. Elas diziam que a espécie das garotas era social, e as 
espécies sociais eram mais produtivas quando tinham companhia. 
Jane 23 não entendia bem o que era uma espécie. O que quer que 
aquilo significasse, a dela e a das Mães eram diferentes. 

Ela se aproximou de Jane 64, encostando o nariz na bochecha da 
outra. Foi uma sensação boa. Às vezes, mesmo quando estava muito 
cansada no fim do dia, tentava ficar acordada o máximo que 
conseguia, apenas para poder ficar perto de Jane 64. Seu beliche era o 
único lugar que parecia calmo. Ela passou uma semana dormindo 
sozinha quando Jane 64 foi para a enfermaria depois de respirar 
algumas coisas ruins na sala de derretimento. Jane 23 não gostou 
nada daquela semana. Não gostava de ficar sozinha. Pensou que era 
muito bom não ter sido colocada em um trio para ser deixada de lado. 

Ela se perguntava se ela e Jane 64 continuariam juntas depois que 
fizessem doze anos. Não sabia o que acontecia com as garotas depois 
disso. O último lote a fazer doze anos foi o das Jennys. Tinham 
desaparecido desde que o último horário de trabalho fora definido, 
assim como as Sarahs e as Claires nos anos anteriores. Não sabia 
aonde iam, assim como não sabia aonde ia a sucata consertada ou de 
onde vinham as peças novas. As garotas mais novas agora eram as 
Lucys. Elas eram bem barulhentas e não sabiam fazer nada. O lote 
mais novo era sempre assim. 

O alarme disparou, primeiro bem baixinho, até ficar mais alto. 
Jane 64 despertou devagar, como sempre. As manhãs nunca eram 
fáceis para ela. Jane 23 esperou os olhos de 64 se abrirem por 
completo antes de se levantar. Elas fizeram a cama juntas, como todas 
as garotas, antes de entrarem na fila para os chuveiros. Puseram as 


roupas de dormir no cesto, então se molharam e começaram a se 
ensaboar. Um relógio na parede contava os minutos, mas Jane 23 não 
precisava olhar para ele. Sabia quanto tempo duravam cinco minutos. 
Fazia isso todos os dias. 

Uma Mãe entrou pela porta. Ela entregava roupas limpas de 
trabalho a, cada uma das Janes conforme as garotas saíam dos 
chuveiros. Jane 23 pegou as suas das mãos de metal da Mãe. As Mães 
tinham mãos, é claro, assim como braços e pernas, que nem as 
garotas, só que maiores e mais fortes. Não tinham rosto. Apenas uma 
superfície arredondada prateada, lisa e bem polida. Jane 23 não se 
lembrava de quando tinha percebido que as mães eram máquinas. Às 
vezes se perguntava como elas eram por dentro, se tinham peças boas 
ou lixo. Deviam ser coisas boas, porque as Mães nunca erravam. 
Quando ficavam zangadas, porém, Jane 23 às vezes as imaginava 
cheias de lixo enferrujado e afiado. 

Jane entrou na sala de separação e se sentou no banco. Um copo 
de refeição e um cesto de sucata limpa estavam esperando por ela, que 
pôs as luvas e pegou a primeira peça: um painel de interface, a tela 
quebrada e com riscos finos. Ela o virou e examinou o invólucro. 
Parecia fácil de abrir. Pegou uma chave de fenda em seu kit de 
ferramentas e abriu o painel com todo o cuidado. Então cutucou os 
pinos e os fios, procurando por lixo. A tela não estava boa, mas a 
placa-mãe talvez ainda servisse. Puxou-a para fora bem devagarinho, 
tomando cuidado para não esbarrar nos circuitos. Conectou a placa a 
um par de eletrodos embutidos na parte de trás do banco. Nada 
aconteceu. Olhou com um pouco mais de atenção. Havia dois pinos 
meio tortos, então ela os endireitou e tentou outra vez. A placa-mãe 
acendeu. Isso a fez se sentir bem. Era sempre bom encontrar as partes 
que funcionavam. 

Ela pôs a placa-mãe na bandeja de peças úteis, e a tela na de 
descarte. Sua manhã continuou do mesmo jeito. Um medidor de 
oxigênio. Uma bobina de aquecimento. Algum tipo de motor (esse foi 
muito bom de descobrir, com todas as pequenas peças que giravam e 
giravam...). Quando a bandeja de descarte ficou cheia, ela a levou até 
a escotilha do outro lado da sala. Derrubou o lixo lá dentro, e ele caiu 
no escuro. Mais abaixo, uma esteira transportadora o levou para... 
onde quer que o lixo fosse. Outro lugar. 

“Você está muito produtiva hoje, Jane 23”, disse uma das Mães. 
“Bom trabalho.” Jane 23 se sentiu bem ao ouvir aquilo, mas não bem 
bem, não como se sentiu quando a placa-mãe funcionou ou como se 
sentia enquanto esperava Jane 64 acordar. Era um se sentir bem 
menor, apenas o oposto de quando as Mães ficavam zangadas. Às 
vezes era difícil saber o que as deixava com raiva. 


lovelace 


As docas gigantescas estavam apinhadas de gente, mas Sálvia segurou 
a mão do kit, caminhando com a certeza de alguém que já tinha feito 
aquilo dezenas de vezes. Lovelace tentou registrar a multidão de 
sapientes que atravessaram — comerciantes arrastando suas cargas, 
famílias se abraçando da maneira que seus membros permitiam, 
turistas que tinham acabado de sair por um túnel examinando mapas 
em seus scribs —, mas havia muitos deles. Até demais. Não era o 
excesso de informações que Lovelace achava esmagador, mas a falta 
de limites. Não havia fim à vista em Porto Coriol, nenhuma divisória 
ou janela para servir como contexto, nenhum ponto a partir do qual 
ela poderia cessar sua diretriz de prestar atenção ao menor dos 
detalhes. A multidão se estendia por becos e calçadas para pedestres, 
uma calamidade de línguas, luzes e produtos químicos carregados pelo 
ar. 

Era demais. Demais — e, ainda assim, ao mesmo tempo, as poucas 
restrições existentes apenas tornavam mais difícil processar o Porto. 
Lovelace sabia que havia coisas acontecendo atrás do kit. Podia ouvi- 
las, cheirá-las. Aquele cone de percepção visual que a tinha 
incomodado após a instalação agora era enlouquecedor. Ela não 
parava de virar o kit bruscamente de um lado para o outro diante de 
barulhos altos e cores vibrantes, tentando desesperadamente processar 
tudo. Era o seu trabalho. Olhar. Perceber. Não conseguia fazer aquilo 
ali, não com aquela visão fragmentada de uma multidão interminável. 
Não em uma cidade que se estendia por um continente. 

O pouco que conseguia processar provocou perguntas que não era 
capaz de responder. No caminho até ali tinha baixado o máximo de 
material possível para se preparar — livros sobre comportamento 
sapiente em locais públicos, ensaios sobre socioeconomia e a mistura 
cultural em Porto Coriol. Ainda assim, não parava de ver coisas 
inesperadas. Que instrumento era aquele que um aandriskano estava 
carregando? Por que alguns harmagianos tinham pontos vermelhos 
pintados em seus carrinhos? Por que razão anatômica os seres 


humanos não precisavam de máscaras para se proteger do cheiro 
daquele lugar? Ela criou um arquivo com essas perguntas enquanto 
fazia o kit seguir em frente, torcendo para poder respondê-las mais 
tarde. 

“Azul!”, chamou Sálvia, soltando a mão do kit e acenando bem 
alto. Estava carregando um saco de dormir e uma enorme bolsa de 
ferramentas, mas apertou o passo mesmo assim. Um humano disparou 
na direção dela, encontrando-a no meio do caminho. Era alto e magro, 
mas não magricela, como Sálvia, e tinha cabelo, ao contrário dela. 
Lovelace examinou seus arquivos de referência visual. A genética 
humana era variada demais para determinar de forma conclusiva de 
que região a pessoa vinha só de olhar. A pele morena de Azul poderia 
significar qualquer coisa - de marciano a exodoniano ou qualquer 
lugar das colônias independentes —, mas bastava uma olhada para 
ficar claro que ele não tinha vindo de nenhum desses lugares. Havia 
algo diferente nele, um pouco polido e perfeito demais. Enquanto o 
observava abraçar Sálvia, que se pôs na ponta dos pés para beijá-lo, 
Lovelace não pôde deixar de notar a diferença entre eles e os outros 
seres humanos em meio à multidão. Sálvia, a pele pálida e rosada, sua 
cabeça completamente careca, Azul com... o que quer que fosse. 
Lovelace não conseguiu identificar bem o que havia de diferente nele. 
Os dois sem dúvida chamavam a atenção. Ela, até onde sabia, não. O 
kit parecia ter vindo diretamente da imagem ilustrando “Humano” em 
um livro didático sobre relações interespécies: pele morena, cabelos 
pretos, olhos castanhos. Ficou grata ao fabricante do kit por ele ter 
visto a vantagem de desenvolver algo que se misturasse à multidão. 

Azul se virou e abriu um sorriso caloroso. O kit retribuiu. “B-bem- 
vinda ao Porto”, disse ele. Tinha um sotaque curioso que não constava 
nas referências dela, e algumas das sílabas pareciam sair da boca com 
dificuldade. A última característica não era algo para se adicionar à 
lista de perguntas, pois Sálvia havia mencionado no caminho que seu 
parceiro tinha um distúrbio de fala. “Eu sou... eu sou o Azul. E você 
Ear 

“Sidra”, respondeu. Havia encontrado o nome em um banco de 
dados três horas e meia antes de aterrissarem. Um nome humano, de 
origem terrestre, como tinha sugerido Sálvia. Por que o nome em 
particular tinha lhe chamado a atenção, no entanto, não sabia dizer. 
Sálvia disse que já era motivo suficiente para escolhê-lo. 

Azul assentiu, o sorriso se alargando um pouco mais. “Sidra. Hã, 
muito prazer em conhecê-la.” Ele olhou para Sálvia. “Algum 
problema?” 

Sálvia balançou a cabeça. “Tudo correu como esperado. O 
implante foi moleza para configurar.” 

Sidra olhou para o protetor de pulso que Sálvia tinha lhe dado. 


Tantas mentiras debaixo dele, escondidas em um pequeno implante 
subdérmico. Informações falsas sobre imunobôs que ela não possuía. 
Um arquivo de identificação que Sálvia tinha criado duas horas antes. 
Um número de registro que, segundo Sálvia, não seria problema a 
menos que Sidra estivesse planejando visitar o Espaço Central em 
breve (não estava). 

Azul olhou ao redor. “T-talvez seja melhor não conversarmos sobre 
isso aqui.” 

Sálvia revirou os olhos. “Como se alguém estivesse nos ouvindo.” 
Ela começou a andar. “Aposto que metade desses idiotas forjou seus 
manifestos de carga.” 

A multidão continuou a se mover ao redor deles. Sidra pensou que 
talvez fosse menos estressante se focasse toda a sua atenção em um só 
ponto. Falar era fácil, mas fazer... Tinha sido projetada para processar 
múltiplas fontes de informação ao mesmo tempo — corredores da nave, 
salas diferentes, o espaço fora da fuselagem. Concentrar-se em um 
ponto significava que a nave estava em perigo ou que sua fila de 
tarefas estava sobrecarregada. Nenhuma dessas coisas estava 
acontecendo de verdade, claro, mas limitar seus processos dessa forma 
ainda a deixava nervosa. 

Fixou os olhos do kit na nuca de Sálvia e os manteve lá. Não olhe 
em volta, pensou. Não há nada interessante ao redor. Nada. Apenas siga 
Sálvia. Só ela existe. O resto não passa de ruído. Estática. É apenas a 
radiação de fundo. Ignore o resto. Só ignore. 

O plano funcionou por um minuto e doze segundos, até Sálvia 
romper os limites. “Só para você saber”, disse ela, virando a cabeça 
para trás e apontando para um quiosque pintado com cores distintas, 
“aquele ali é o quiosque de viagens expressas. Se precisar andar pela 
superfície, é assim que se faz. Outro dia eu mostro. Hoje nós estamos 
indo para o lado escuro da lua.” Ela fez uma curva repentina, 
seguindo por uma rampa subterrânea. Sidra olhou para a placa acima. 


“Nós vamos viajar debaixo  d'água?”, perguntou Sidra. 
Surpreendentemente, a ideia a deixava incomodada. A lua de Coriol 
era quase inteiramente coberta por água e havia uma grande distância 
entre os dois continentes. Nunca tinha considerado viajar debaixo do 
mar. Despedaçar-se no espaço era, de alguma forma, menos assustador 
do que ser esmagada de fora para dentro. 

“É esse o caminho de casa”, disse Azul. “Temos que fazer, hã, que 
fazer a viagem todos os dias, mas ainda assim é d-divertida.” 

“Quanto tempo de viagem?” 

“Mais ou menos uma hora”, disse Sálvia. 

Os olhos do kit piscaram. “Não é tanto tempo.” Muito pelo 
contrário, considerando que atravessariam metade da lua. 


Sálvia sorriu para ela. “Quando a gente contrata os sianats para 
resolver um problema, eles nunca deixam de surpreender.” 

Adentraram uma grande câmara subterrânea, bastante iluminada e 
com teto levemente abobadado. As paredes estavam cobertas por uma 
confusão de cartazes pixelados chamativos e propagandas que 
piscavam, giravam e mudavam o tempo todo. Havia algumas 
barraquinhas em meio à multidão, onde vendedores ofereciam 
lanches, bebidas e outros pequenos artigos que Sidra não conseguiu 
identificar. No centro de tudo isso ficava um enorme tubo feito de 
acrílico industrial, dentro do qual havia uma fileira de vagões 
suspensos em algum campo de energia. 

“Ah, que bom”, disse Sálvia. “Chegamos bem na hora.” 

Sidra acompanhava Sálvia, absorvendo o mais rápido possível 
todos os detalhes do meio de transporte, gravando tudo para pesquisar 
mais tarde. Cada vagão tinha indicações em diversas línguas. 
Aeluonianos. Aandriskanos. Laruanos. Harmagianos. Quelins. Ela 
seguiu Sálvia e Azul até o vagão dos humanos. “Por que espécies 
diferentes não viajam juntas?”, perguntou ela. Os vagões segregados 
não pareciam condizer com o que tinha lido sobre o famoso 
igualitarismo do Porto. 

“Espécies diferentes”, disse Azul, “assentos diferentes”. Ele indicou 
com um movimento da cabeça as fileiras de assentos arredondados 
com apoio para as costas, inadequados para as caudas aandriskanas ou 
os carrinhos dos harmagianos. 

Os três se sentaram juntos em uma fileira. Sálvia deixou a bolsa de 
ferramentas cair no quarto assento com um clangor. Apenas um grupo 
de turistas levantou a cabeça para olhar na direção do barulho 
(mesmo com sua experiência limitada em observar sapientes, Sidra já 
achava fácil identificar os turistas). Ninguém mais no vagão pareceu 
se importar com o barulho. Uma mulher coberta de implantes 
metálicos assistia a algo piscando em suas lentes. Um velho agarrado a 
um vaso de planta já estava dormindo. Uma criança pequena lambia a 
parte de trás do assento. O pai lhe pediu que parasse, sem muita 
energia, como se soubesse que a tentativa seria inútil. 

Sidra avaliou o espaço. Mal pudera esperar para sair do ônibus 
espacial, mas agora que tinha andado por uma multidão, decidiu que 
um ambiente estruturado era o menor dos males. Ambientes fechados 
tinham limites. Portas. A falta de consciência das ações invisíveis que 
se passavam atrás da cabeça do kit ainda era desconcertante, mas pelo 
menos estava do lado de dentro, e dentro era algo que entendia. 

Um aviso de segurança foi proferido em várias línguas — klip, 
hanto, reskitkish. Os painéis de luz aeluonianos nas paredes se 
iluminaram e brilharam, transmitindo a mesma mensagem. Sidra ficou 
vendo o idioma das cores dançando e se misturando. Era interessante. 


As portas se fecharam, fundindo-se às paredes opacas. Houve um 
breve zunido, então um zumbido e por fim o som do ar soprando à 
toda. Sidra sabia que estavam em movimento, embora o ambiente 
dentro do vagão continuasse tranquilo e confortável. O velho sentado 
ali perto começou a roncar. 

Ela virou a cabeça do kit de um lado para o outro, tentando cobrir 
todos os pontos cegos. “Não há janelas?” 

“Daqui a pouco”, disse Azul. “Em alguns m-minutos.” 

Uma pontada de entusiasmo cortou os pensamentos mais pesados. 
Aquilo era divertido. “Como isso funciona?”, perguntou. Não vira 
cabos nem trilhos, nenhum motor óbvio. “Que tipo de propulsão esta 
coisa usa?” 

“Não faço a mínima ideia”, disse Sálvia, apoiando os pés nas costas 
do assento à frente dela. “Quer dizer, eu tentei entender. Eu pesquisei. 
Mas não entendi.” 

“E para ela...”, começou Azul. 

Sálvia fez um aceno para que ele se calasse. “Nem vem.” 

Azul a ignorou. “Se ela não entende, isso, hã, isso quer dizer 
muito.” 

“Ninguém consegue entender como o submarítimo funciona”, disse 
Sálvia. “A menos que você seja um par. E ninguém os entende 
também.” 

Azul ergueu uma das sobrancelhas. “Isso foi um pouco especista.” 

Os lábios de Sálvia se contraíram em um sorriso malicioso. 
“Estamos no vagão humano.” Ela se aconchegou no peito de Azul. O 
braço dele a envolveu por reflexo. Sálvia não havia dormido na 
viagem de dez horas até Coriol. Não tocou no assunto, mas Sidra 
suspeitava de que Sálvia tinha permanecido acordada para ficar de 
olho nela. Sidra estava agradecida, mas também se sentia culpada. 

Depois de mais seis minutos, o vagão ficou diferente. As luzes 
suavizaram. As paredes mudaram de cor, ficando quase transparentes. 
Luzes externas suaves foram ligadas, iluminando a água ao redor do 
submarítimo. Sidra inclinou o kit para a frente a fim de poder ver 
melhor. 

“Podemos trocar de lugar”, ofereceu Azul, desvencilhando-se de 
Sálvia por um momento e passando para o assento de Sidra. Ele pôs o 
outro braço ao redor de Sálvia, cujas pálpebras estavam pesadas. Ela 
lutou contra o sono com uma expressão teimosa e a testa franzida. 

Sidra aproximou o kit o máximo que pôde da parede transparente. 
As águas lá fora passaram em um borrão, criando o que parecia um 
vid acelerado do cenário que atravessavam. A imagem era um pouco 
indistinta por conta do tapete de algas que cobria os mares de Coriol, 
mas Sidra ainda conseguia ver a vida lá fora. Criaturas com 
tentáculos. Coisas suaves e macias. Com dentes. Criaturas que 


boiavam e balançavam e nadavam. 

Ela estava prestes a fazer uma anotação para mais tarde quando 
percebeu que poderia simplesmente perguntar em voz alta. “Existem 
espécies nativas também?” 

“Só algumas menores”, respondeu Sálvia, falando de olhos 
fechados. “Insetos e caranguejos, esse tipo de coisa. Coriol não tinha 
ido muito longe em seu processo de evolução quando todo mundo 
chegou. Foi colonizada antes de, hã... merda, como é mesmo o nome? 
Aquela lei de deixar os planetas com vida em paz...” 

“O Acordo de Preservação da Biodiversidade”, disse Sidra. 

Os olhos de Sálvia se abriram. “Você não está, hã...” Ela deu 
algumas batidinhas atrás da cabeça, bem na base do crânio. Sidra 
entendeu a pergunta: você está conectada à Rede? 

“Não”, disse Sidra, embora desejasse estar. “Eu não tenho um 
receptor sem fio.” Ela se perguntou se seria difícil instalar um. Tinha 
lido que no caso dos sapientes orgânicos os riscos de que um receptor 
sem fio fosse hackeado eram significativos, o que era assustador, 
mas... Se ela era capaz de detectar tentativas de invasão de uma nave 
espacial de longas viagens, poderia fazer o mesmo de dentro de um 
pequeno corpo. Como já era de se esperar, porém, a Rede não tinha 
nada sobre como fazer modificações no hardware de um suporte de IA 
ilegal. 

Sálvia estreitou os olhos com desconfiança. “Se você não está na 
Rede, como é que sabia isso?” 

“Eu fiquei sabendo por acaso, quando...” Sidra fez uma pausa, 
lembrando que não estavam sozinhos e que a voz do kit não 
transmitia o som de modo tão direcional quanto uma vox na parede. 
“Quando estava fazendo uma pesquisa.” Era verdade — tinha que ser 
verdade, necessariamente. O protocolo de honestidade já se mostrava 
um desafio, e sua incapacidade de desativá-lo sozinha a deixava um 
pouco inquieta. Se estivesse habitando uma nave, talvez tivesse 
sentimentos conflitantes sobre o assunto. Mas ali fora, onde estava 
consciente demais de tudo o que era e deixava de ser, a verdade a 
deixava vulnerável. 

Processou seu desconforto enquanto se voltava para olhar Sálvia e 
Azul, que estavam encostados um no outro com toda a naturalidade. 
Mais uma vez, comparou-os aos outros passageiros. Nenhum ser 
humano era igual ao outro, até onde Sidra podia ver. Eles tinham 
diferentes tons de pele, formatos e tamanhos. Embora os outros 
presentes no vagão viessem, presumivelmente, de toda parte, Sálvia e 
Azul pareciam ser de outro lugar. Sidra finalmente percebeu o que 
tornava Azul diferente do restante de sua espécie: a simetria. Seus 
traços tinham um equilíbrio que os genes jamais conseguiriam 
alcançar sem intervenção, e seu corpo sugeria ossos e músculos 


estruturados com igual atenção e propósito. Sálvia também, embora 
seu corpo tivesse outras marcas. Sim, suas mãos eram cobertas por 
cicatrizes e a pele tinha rugas típicas de quem tomara muito sol, mas 
uma vez desconsiderados os sinais da passagem do tempo e a falta de 
cabelo, era possível ver o mesmo aspecto polido. Quem criou Azul 
também criou Sálvia. 

Essa conclusão não foi uma revelação. Sálvia tinha explicado 
algumas coisas no caminho até ali — as cicatrizes nas palmas das mãos, 
como tinha encontrado Azul, por que as colônias da Humanidade 
Elevada não faziam parte da CG. Sidra não sabia bem quando fazia 
perguntas demais sobre o assunto (ainda estava aprendendo isso em 
todos os aspectos), mas Sálvia fora bem franca. Não parecia se 
incomodar com perguntas, embora algumas respostas fossem mais 
difíceis que outras. Se vai ficar com a gente, então você deve saber na 
casa de quem vai morar, dissera. 

Sidra ficou observando o casal enquanto o submarítimo cruzava a 
lua. Sálvia finalmente se rendeu ao sono. Azul pareceu contente em 
observar borrões de peixes curiosos e algas emaranhadas. Nenhum dos 
dois tinha sido feito para aquele lugar, Sidra considerou. E, na 
verdade, nenhum dos seres humanos ali fora, apesar de terem sido 
criados com menos intencionalidade. O mesmo poderia ser dito das 
outras espécies nos demais vagões. Os aeluonianos e os aandriskanos 
com suas máscaras para respirar. Os harmagianos com seus carrinhos 
motorizados. Não tinham sido feitos para habitar o mesmo mundo — 
habitar aquele mundo —, mas lá estavam eles. 

Talvez nesse aspecto, pelo menos, ela não fosse tão diferente. 


jane 23, 10 anos 


No fim do dia, as Janes foram fazer exercício, como sempre. Jane 23 
gostava de se exercitar. Depois de passar a manhã inteira sentada em 
um banco, correr era muito bom. Seguiu as outras garotas até a sala 
de exercícios e foi para a mesma esteira de sempre. Os apoios para as 
mãos estavam molhados com o suor da garota que havia estado lá 
antes. Uma das Marys. Ela as tinha visto saírem. 

“Preparem-se”, disse a Mãe. Todas as Janes se prepararam. “Já!” 

A esteira foi ligada. Jane 23 correu e correu e correu. Seu coração 
começou a bater mais rápido, seu couro cabeludo formigou um pouco 
e ela gostava de como sua respiração ia ficando mais pesada. Fechou 
os olhos. Queria ir mais rápido. Queria muito ir mais rápido. E 
conseguiria. Sentiu algo bem no fundo das pernas, algo que coçava e 
queria ser liberado. Inclinou a cabeça para trás e deixou seus pés irem 
só um pouquinho... 

Alguém tossiu. Jane 23 abriu os olhos e viu Jane 64 olhando-a 
fixamente. Jane 23 reparou na Mãe supervisionando-as. Ela estava 
olhando em outra direção, não para Jane 23, mas isso poderia mudar 
a qualquer instante. Jane 23 diminuiu a velocidade. Ela não 
pretendera ir mais rápido, na verdade. Acabou acontecendo. Foi de 
grande ajuda Jane 64 ter percebido a tempo. Jane 23 assentiu com a 
cabeça para a 64, sabendo que ambas se sentiram bem com aquilo. 

Ela olhou para a Mãe outra vez, torcendo para que ela não tivesse 
notado. Da última vez que Jane 23 foi mais rápido que as outras 
garotas, foi punida. Antes disso acontecer, ir mais rápido tinha sido 
muito bom. Por um segundo, estivera em outro lugar, um lugar onde 
tudo o que podia sentir era o coração, a respiração e um zumbido no 
ouvido. Seu corpo estava fazendo exatamente o que queria. Tudo 
parecera brilhante e limpo, e ela sorriu. 

Mas então a esteira foi desligada sem antes desacelerar, e ela deu 
de cara no monitor ao cair. Seu nariz começou a jorrar sangue quente 
e vermelho. Uma Mãe a levantou, a mão de metal envolvendo sua 
nuca. Jane 23 não tinha visto nem ouvido ela se aproximar. As Mães 


eram assim. Eram muito, muito rápidas, e silenciosas também. 

“Este não é um bom comportamento”, dissera a Mãe. “Que isso não 
se repita.” Jane 23 estava apavorada, mas a Mãe a largou em seguida. 
Depois, quando foram buscar seus copos de comida, não havia um 
com o número 23. 

Agora ela não ia mais rápido. Ainda bem que Jane 64 a ajudava a 
ter um bom comportamento. Não queria arrumar problemas de novo. 
Não queria que Jane 64 tivesse que dormir com outras colegas de 
beliche. 

Após o exercício, foram para os chuveiros — cinco minutos, como 
sempre -, depois receberam os copos de refeição na sala de 
aprendizagem. Sentaram-se no chão macio com as pernas cruzadas, e 
a tela do vid foi ligada. 

“Hoje, vamos aprender sobre redes de gravidade artificial”, disse a 
voz do vid. “Você vai começar a recebê-las em seus cestos de sucata 
após o novo horário de trabalho.” Uma imagem surgiu: um esquema 
bem complicado com vários tipos de bielas, fios e peças pequenas. 
Jane 23 inclinou-se para a frente, bebendo a refeição. Parecia um bom 
pedaço de sucata. Bem interessante mesmo. 

Jane 64 se recostou no ombro de Jane 23, o que era permitido 
após o trabalho. Todas as garotas começaram a se aproximar umas das 
outras. Era bom ficar mais perto. Jane 8 apoiou a cabeça no joelho de 
64, e 12 se deitou de barriga no chão, balançando os pés no ar. Jane 
64 parecia estar com muito sono. Sua tarefa naquele dia tinha sido 
uma sucata bem grande que precisou de cinco garotas trabalhando na 
peça. Todas aquelas garotas haviam ganhado uma refeição um pouco 
maior. Era o que acontecia quando você precisava trabalhar com 
coisas pesadas. Coisas pesadas deixavam você com fome. 

“As redes de gravidade artificiais parecem boas”, disse Jane 23. 
Falar também era permitido, desde que sobre o vid. 

“Parece difícil”, respondeu Jane 64. “Olha só os conduítes 
entrelaçados.” 

“Sim, mas tem muitas peças menores”, disse Jane 23. Ela sentiu 
Jane 64 sorrir contra seu ombro. 

“Você sempre gosta das peças pequenas”, disse Jane 64. “Você é 
muito boa nelas. Acho que você é a mais boa nas peças pequenas.” 

Jane 23 tomou a refeição e continuou a assistir ao vid. Também 
estava começando a sentir sono. No entanto, foi um bom dia. Foi 
produtiva e não foi punida, e Jane 64 disse que ela era a mais boa. 


sidra 


Sidra já criara preferência pelo lado escuro de Coriol. Era um 
fenômeno astronômico curioso — um planeta em rotação sincronizada 
com seu sol e uma lua em rotação sincronizada com seu planeta, cada 
um com dias e noites que nunca se deslocavam por suas respectivas 
superfícies. Sidra sentia-se grata por isso. A falta de luz natural 
significava que sua visão do horizonte não ia tão longe, o que por sua 
vez significava que havia menos para processar. O submarítimo subiu 
de volta à superfície, viajando relativamente mais devagar por dentro 
de um tubo apoiado por colunas grossas. O tubo passava por vários 
distritos, Azul explicou. Sidra criou um lembrete para tentar encontrar 
uma maneira de explorá-los em um modo de transporte mais lento, 
talvez a pé, quando estivesse mais acostumada com o kit. Mesmo 
passando rápido por eles, as diferenças entre os distritos ficaram bem 
claras. O lado escuro era onde os comerciantes de Coriol se 
refugiavam da agitação do mercado. Também havia distritos do outro 
lado, porém, pelo que Azul dissera, as distinções eram baseadas em 
mercadorias e serviços. Ali, as divisões eram bastante diferentes. O 
primeiro distrito pelo qual passaram foi Penhascos de Tessara, lar dos 
mais ricos (a maioria revendedores de navios, segundo Azul, e 
também comerciantes de combustível). As casas ficavam 
elegantemente escondidas atrás de paredes e rochas esculpidas, mas 
dava para ver que elas eram grandes e impecáveis. Em seguida, 
Kukkesh, o distrito aandriskano, com lares aconchegantes de um só 
andar, entradas convidativas e poucas janelas. Havia uma fronteira 
invisível, mas inconfundível entre Kukkesh e Baía da Pedra Chata, um 
nome que apenas os turistas e os mapas usavam. 

“Aqui é Pesada”, disse Azul em voz baixa. “Um lugar não muito 
legal para passear. É onde as p-pessoas terminam se, hã, se não 
tiveram sorte na vida.” 

Ao passarem pela estação, Sidra viu os rostos cansados de uma 
família de akaraks vasculhando uma lixeira, vestidos com seus trajes 
mecânicos amassados. Foi uma cena angustiante, e Sidra encontrou 


outras coisas para processar o mais rápido possível. 

Finalmente, chegaram ao distrito dos modificadores — Seis Pontas. 
O nome era um trocadilho, uma referência tanto às seis pequenas 
colinas ao redor das quais ficavam as casas quanto aos circuitos de 
seis pontas, um componente muito comum da tecnologia mecânica. 
Sidra não sabia o que esperar do lugar, mas o que viu ao sair do 
submarítimo tinha uma estética surpreendentemente orgânica para 
uma comunidade multiespécie de amantes da tecnologia. Sim, os 
sinais do ofício de seus habitantes eram óbvios: geradores de energia, 
barris de combustível vazios, receptores e transmissores de todos os 
tipos. Além desses elementos, porém, havia vida vegetal cuidada com 
todo o amor sob lâmpadas solares e fontes que brilhavam no escuro. 
Havia esculturas feitas de sucata, bancos lisos nos quais se sentavam 
amigos conversando ou casais apaixonados, luzes suaves que pareciam 
o projeto de pessoas com gostos distintos de decoração. Não havia 
nada de burocrático ou de uniforme na decoração pública. Aquele era 
um espaço construído por muitos. Sidra viu uma loja de comida, um 
bar de jogos, alguns vendedores de artigos variados. Havia certa calma 
ali, algo ausente no que tinha visto do lado iluminado. Talvez os 
modificadores já tivessem luzes e agitação suficiente durante o dia no 
trabalho. Talvez também precisassem de um lugar para se 
desconectar. 

O caminho que saía da estação do submarítimo era curvo, 
ramificando-se como um rio em direção às casas mais adiante. As 
habitações eram baixas — nenhuma tinha mais que dois andares de 
altura —- e com bordas arredondadas, como se alguém as tivesse 
moldado a partir de punhados de... alguma coisa. Não havia arquivos 
armazenados sobre materiais de construção. Mais uma coisa para 
baixar mais tarde. 

“Cuidado por onde anda”, alertou Azul. Sidra olhou para baixo e 
viu um inseto com asas transparentes bem onde o pé direito do kit 
teria pisado. Não tinha informação sobre a espécie, mas era linda, 
fosse lá o que fosse. As asas eram grossas e cobertas por uma leve 
penugem, e as manchas luminescentes ao longo do tórax piscavam 
uma luz suave. Ela mudou de caminho, feliz por ter evitado o inseto. 
A ideia de matar algo, mesmo que por acidente — especialmente por 
acidente — era perturbadora. 

“Nós mantemos as luzes mais fracas por aqui, para evitar o excesso 
de poluição luminosa”, explicou Sálvia. “Às vezes é meio difícil 
enxergar, mas você se acostuma.” Ela pensou um pouco. “Bem, acho 
que você poderia simplesmente ajustar sua percepção da luz. Talvez 
fosse mais fácil.” Ela seguiu na frente e estendeu a mão para trás. Azul 
a segurou e começou a andar ao lado dela. 

Sidra não corrigiu a falta de claridade. Queria ver o bairro como 


seus companheiros o viam. A luz fraca que Sálvia tinha mencionado 
vinha de globos azuis pairando ao longo do caminho. Eles balançaram 
de leve, alimentados por uma energia que Sidra não sabia de onde 
vinha. No chão, musgo-da-noite e cogumelos carnudos ladeavam o 
caminho. Viu os mesmos insetos alados agrupados por ali, iluminando 
as nervuras das folhas enquanto procuravam néctar. Sidra olhou em 
frente e em volta. Conseguia ver as silhuetas de sapientes atrás das 
janelas, comendo, limpando, falando. Um trio de crianças 
aandriskanas brincava de correr uma atrás das outras ao redor de uma 
fonte, gritando em uma mistura de klip e reskitkish. Uma harmagiana 
passou em seu carrinho, acenando com sua clava tentacular cheia de 
piercings para Sálvia e Azul em algo parecido com uma saudação 
humana. Os humanos retornaram o cumprimento com as palmas das 
mãos livres. Sidra não sabia o porquê, mas, apesar de ainda estar 
estressada, algo em Seis Pontas a fazia relaxar. 

Eles se aproximaram de uma habitação não muito grande e não 
muito diferente das outras. As plantas estavam crescidas demais, um 
pouco negligenciadas. Sálvia foi até a porta e passou o pulso pela 
tranca no painel. As luzes do lado de dentro se acenderam e a porta 
deslizou, abrindo-se. “Bem-vinda ao lar”, disse Sálvia. 

Sidra ficou olhando com toda a atenção enquanto Sálvia e Azul 
entravam. Ela não sabia bem qual o protocolo correto naquela 
situação e não queria ser mal-educada. Eles tiraram os sapatos, então 
ela fez o mesmo. Penduraram os casacos, então ela fez o mesmo. E 
então... então o quê? O que uma pessoa fazia dentro de casa? 

“Fique à vontade”, disse Azul. 

Isso não respondia sua pergunta. 

Sálvia reparou no silêncio de Sidra. “Pode dar uma olhada”, 
instruiu ela. “Explore, acostume-se com o lugar.” Ela se virou para 
Azul. “Eu... estou com fome.” 

“Nós temos um pouco de macarrão que sobrou na estase. Mas não 
acho que seja suficiente para três.” 

“Ela não precisa comer.” 

“Ah, é! Verdade. B-bem, então é suficiente.” 

“Você não está entendendo, eu estou com fome”, disse Sálvia, 
erguendo as mãos em um gesto de súplica. “Eu não quero macarrão. 
Eu quero proteína. Quero algo que fique morando na minha barriga e 
faça eu me arrepender depois.” 

Sidra moveu o kit pela sala enquanto os humanos discutiam o 
jantar. Não era uma casa grande, nem passava a impressão de riqueza. 
A sala principal era um espaço arredondado e de aparência suave, 
com uma área para cozinhar que se estendia para o lado. As paredes 
eram cobertas por prateleiras que sofriam sob o peso de caixas de 
peças sobressalentes, plantas de pixel e várias bugigangas. A julgar 


pela mesa apinhada diante de uma ampla janela, Sálvia gostava de 
trazer trabalho para casa. 

Sidra se aproximou de uma das prateleiras, na qual havia apenas 
bonecos em miniatura. Eram pessoas do tamanho da palma da mão, 
todas com cores berrantes. 

“Ah”, disse Sálvia com um sorriso. “É, eu gosto muito de 
simulações. Em especial as não realistas.” 

“E esses são...” 

“Isso, personagens. Milo e Stalo, do Esquadrão Incêndio, por Eris 
Redstone. É muito divertido.” 

Sidra fez o kit pegar uma das miniaturas. Era um grupo de três 
personagens: duas crianças humanas - um menino e uma garota — e 
algum tipo de pequeno primata antropomorfizado. O menino estava 
examinando uma folha com um microscópio. A garota olhava para 
cima com um telescópio. O primata estava pegando algo em uma 
mochila aberta cheia de lanches. Todos tinham sorrisos enormes, as 
bocas abertas. 

“Você parece preferir esses três”, comentou Sidra. Os personagens 
apareciam várias vezes na prateleira, em variados estilos e tamanhos. 
Ela examinou a base da miniatura que tinha na mão do kit. Tripulação 
Traquinas 36, escrito em letras amarelas em relevo. Dhou Mu, Frota do 
Êxodo, 302 Padrão da CG. 

Os olhos de Sálvia se arregalaram. “Caramba, você não conhece 
Tripulação Traquinas. Bem, eu já deveria saber.” Ela pegou a miniatura 
da mão do kit. Seus olhos se fecharam em uma expressão reverente. 
“Tripulação Traquinas... Ah, cara, é...” 

Azul suspirou com um sorrisinho malicioso enquanto olhava algo 
em seu scrib. “Começou.” 

Sálvia se preparou para o discurso. “É uma simulação para 
crianças. Quer dizer... sim, tudo bem, é para crianças, tecnicamente. 
Conteúdo educativo, sabe, vamos aprender sobre naves e outras 
espécies e o que quer que seja. Mas é...” 

Azul fez contato visual com Sidra e começou a formar as palavras 
silenciosamente com a boca: É muito mais... 

“É muito mais do que isso”, disse Sálvia ao mesmo tempo. “Essa 
franquia vem lançando novos módulos há quarenta padrões. Além de 
ser brilhante — estrelas, eu poderia passar horas falando sobre o código 
adaptativo —, quer dizer, juro, é uma série muito importante. Toda 
criança humana na CG conhece Tripulação Traquinas, pelo menos 
indiretamente. E não estou falando apenas das crianças humanas na 
frota ou algo assim.” Ela apontou para as duas crianças das 
miniaturas. “Alain e Manjiri. Manjiri é da Frota. Alain é de Florença.” 
Ela olhou com expectativa para Sidra, como se isso tivesse algum 
significado especial. Não tinha. Sálvia continuou. “Foi a primeira 


simulação para crianças que mostrava um exodoniano e um marciano 
não apenas ocupando a mesma nave, mas sendo amigos. Vivendo 
aventuras, trabalhando em equipe, todas essas coisas positivas. Pode 
não parecer grande coisa hoje, mas, quarenta padrões atrás, foi muito 
significativo. Toda uma geração de crianças cresceu assistindo a isso e, 
sem brincadeira, cerca de dez padrões depois, foi possível ver uma 
grande mudança na política da diáspora. Não estou dizendo que essa 
simulação foi a única coisa responsável por exodonianos e solários não 
se odiarem mais, mas Tripulação Traquinas foi sem dúvida algo que 
contribuiu para ajudar a deixar para trás toda aquela palhaçada da 
Terra. Ajudou algumas pessoas a abrirem a mente, pelo menos.” Ela 
pôs a miniatura de volta na prateleira, ajustando sua posição com 
cuidado. “Além disso, a arte é linda. É de uma riqueza de detalhes 
que...” 

Azul pigarreou bem alto. 

Sálvia coçou atrás da orelha esquerda com uma risadinha 
constrangida. “É muito bom.” 

Seu parceiro acenou seu scrib para ela. “Que tal Frituras da Frota?” 

“Boa”, disse Sálvia. “Quero o meu de sempre. Em dobro.” 

“É sério?” 

“É sério.” 

Azul riu. “Pode deixar.” 

Sidra levou dois segundos inteiros e quase três décimos para 
entender a conversa — Azul estava pedindo comida. Ela olhou para o 
único lugar organizado e impecável à vista: a cozinha. Acessou seus 
arquivos de referência comportamental. Era possível que Sálvia e Azul 
não tivessem o hábito de cozinhar. Além disso, fora uma longa 
viagem, e preparar comida levava tempo. Uma pequena onda de 
orgulho percorreu caminhos. Ela não precisava pedir explicações sobre 
tudo. 

“Enquanto ele pede comida”, disse Sálvia, “que tal eu mostrar o 
seu quarto? Não é grande coisa e peço desculpas pela bagunça. Não 
tivemos muito tempo para nos preparar. Vamos limpar e torná-lo seu 
nos próximos dias.” 

Sidra seguiu Sálvia escada acima. Havia pinturas penduradas na 
parede a intervalos regulares. Eram de paisagens, todas elas — não 
eram completamente realistas, mas de alguma forma isso as deixava 
ainda melhores. Sidra fez o kit parar de subir e examinou uma delas, 
que mostrava uma lagoa congelada no inverno, com luas gêmeas 
claras e nítidas no céu. 

“Foi Azul quem fez?”, perguntou Sidra. 

Sálvia voltou um passo. “Foi, depois das nossas férias em 
Kep'toran.” Seus lábios se contraíram em um sorriso secreto. “Todas 
essas paisagens são lugares que visitamos juntos.” 


Sidra abriu o arquivo nomeado Práticas artísticas de humanos, que 
havia compilado no ônibus depois que Sálvia lhe disse que Azul era 
pintor. “Ele sempre usa meios físicos ou também faz pintura digital?” 

Sálvia pareceu achar a pergunta engraçada. “Não sabia que você 
era uma amante da arte. Ele prefere pintura tradicional, a menos que 
receba uma encomenda ou algo do tipo. Eu vou te levar ao ateliê dele 
no distrito de arte em breve.” Ela continuou falando enquanto subia as 
escadas. “Passei quase uma década enchendo o saco dele até Azul 
finalmente começar a vender seus quadros. Não sou imparcial, é 
verdade, mas ele é muito bom, e fico feliz por não ser a única a pensar 
assim.” Ela chegou ao topo da escada e desviou de uma pilha duvidosa 
de roupas limpas. “Ele agora tem até uma patrocinadora, por assim 
dizer. Uma harmagiana velha e rica. Comerciante de algas. Acho que 
já encomendou quatro quadros até agora. Compramos um novo motor 
para o ônibus com os créditos.” 

Sálvia passou pela porta, acendendo as luzes com um aceno. Era 
um quarto. Sidra não sabia como avaliá-lo além disso. O que deveria 
ser valorizado em um quarto? Não sabia dizer se o quarto era bom ou 
não, mas era seu. Isso era interessante. 

Sálvia esfregou a parte de trás da cabeça, parecendo querer se 
desculpar. “Não é nada muito chique”, disse ela. “E nós estávamos 
usando para guardar as tralhas.” Ela indicou os caixotes e caixas 
empilhados, afastados às pressas para abrir caminho. “Mas está limpo. 
Azul limpou e fez a cama. Não sei se você vai querer a cama. Sei que 
você não precisa dormir.” Sálvia comprimiu os lábios, parecendo um 
pouco perdida. “Eu não sei o que seria um bom espaço para você. Mas 
vamos trabalhar juntas para deixá-lo bem confortável, certo? Nós 
queremos muito que você se sinta em casa aqui.” 

“Obrigada”, disse Sidra, com toda a sinceridade. Também não 
sabia o que queria em um espaço. Ela virou a cabeça do kit para os 
lados, tentando listar tudo. Havia a cama, como mencionado, grande o 
suficiente para duas pessoas, se deitassem abraçadas. As cobertas eram 
grossas, por causa do frio do lado escuro, e os travesseiros pareciam... 
convidativos. Sem saber o que fazer além disso, aproximou-se da cama 
e pressionou a mão do kit em um dos travesseiros. A mão afundou de 
maneira agradável. 

Ela se virou e tentou avaliar todo o resto. Havia uma escrivaninha 
vazia, um armário e — ela fechou os olhos do kit, sentindo o rosto fazer 
uma careta. 

“O que foi?”, perguntou Sálvia. 

“Não sei se consigo explicar.” 

“Tente. Estou ouvindo.” 

O kit suspirou. “Estou tendo problemas para processar o que vejo. 
Isso tem acontecido desde a instalação. Não é como um mau 


funcionamento. Mas é difícil. Eu deveria ter câmeras nos cantos, 
olhando de cima para baixo. Só poder ver isso — ela moveu as mãos do 
kit, indicando seu campo de visão — é frustrante. Uma coisa é não ser 
capaz de ver atrás de uma câmera em um canto. Mas sentir o espaço 
vazio atrás de mim e não saber o que tem lá... é desconcertante. Não 
gosto nada disso.” 

Sálvia pôs as mãos nos quadris e olhou em volta. “Já sei.” Ela 
empurrou algumas caixas para o lado, moveu a escrivaninha até um 
canto e fez um gesto de baixo para cima. “Pode ir.” 

Sidra ficou olhando por dois segundos, então entendeu. Fez o kit 
subir na mesa e o posicionou no canto. O topo da cabeça agora estava 
no canto superior da sala. 

“Que tal?”, perguntou Sálvia. 

Sidra moveu a cabeça do kit bem devagar de um lado para o outro, 
imaginando que estava operando uma das câmeras a bordo da 
Andarilha. Ver apenas um quarto por vez ainda a fazia se sentir 
limitada, mas a perspectiva... “Melhorou”, respondeu, sentindo os 
membros do kit relaxarem. “Nossa, ajuda muito.” Ela ficou 
absorvendo o cômodo por três minutos, olhando para cima e para 
baixo, de um lado para o outro. “Posso olhar dos outros cantos 
também?” 

Sálvia a ajudou a reorganizar a mobília. Elas arrumaram os móveis 
de novo e de novo, cada vez proporcionando um novo ângulo, de onde 
Sidra examinava tudo com o kit. Quando seu quarto foi examinado de 
modo satisfatório, elas fizeram o mesmo pelo resto da casa, arrastando 
caixotes e mesas, e Azul deu uma mãozinha com os móveis mais 
pesados. Nenhum dos humanos pareceu estranhar. O drone de comida 
chegou com dois hambúrgueres de gafanhoto (molho de pimenta e 
cebola extras), um pedido de espetinhos picantes de feijão (Azul não 
comia animais, Sidra ficou sabendo) e algum tipo de palitinhos de 
legumes fritos. Sálvia e Azul comeram de pernas cruzadas no chão 
enquanto Sidra movia os móveis. Estava sendo folgada, ela sabia, mas 
seus anfitriões não pareciam se importar com a bagunça que estava 
fazendo na casa, e ela estava empolgada demais com aquela nova 
maneira de examinar um espaço para conseguir parar. Ela navegou o 
kit pela casa outra vez, observando de cada canto, experimentando 
todos os ângulos e registrando os mínimos detalhes. 

Ela ainda se sentia estranha. O kit ainda parecia errado. Mas ela se 
sentiu melhor. 


jane 23, 10 anos 


Uma máscara para respirar. Uma vox de parede. Um painel de luz. 
Jane 23 estava fazendo um bom trabalho naquele dia. Ela alongou o 
pescoço e as mãos. Estavam cansados, o que significava que o trabalho 
estava quase acabando. Olhou para o cesto. Faltavam dez — não, onze 
— itens. Olhou para o grande relógio na parede. Sim, ela conseguia 
separar onze itens em meia hora. Ela ia terminar o cesto, fazer 
exercício, pegar um copo de refeição, estudar e depois ir para a cama. 
Era assim que passava os dias. 

Isso foi interrompido um segundo depois, quando algo deu muito, 
muito errado. 

Primeiro houve um som, alto e cortante, tão rápido e estrondoso 
que quase não conseguiu ouvi-lo. Então ela passou a não conseguir 
ouvir de verdade. Não escutava mais nada. Seu ouvido doía muito. 

Tudo ficou branco por um segundo, mas por um longo segundo, 
tempo suficiente para ver algumas Janes serem jogadas das cadeiras 
enquanto o flash branco se enchia de poeira, pedaços e sangue. 

Ela se sentou no chão. Não se lembrava de como tinha ido parar lá. 
Não se lembrava de cair. Fez menção de gritar pedindo ajuda, mas 
então viu algo que a fez se esquecer de como formar palavras. Talvez 
fosse porque não conseguia ouvir. Talvez fosse porque tinha ficado 
sem ar com a queda. Mas só conseguia pensar naquilo que estava 
diante de seus olhos. 

Havia um buraco. Um buraco na parede. 

Jane 23 sentou-se reta. 

Havia um buraco grande, um pedaço quebrado da parede. E havia 
coisas do outro lado. 

Jane 23 não entendia o que estava vendo. Não havia mais paredes 
do outro lado. Havia pilhas gigantescas de sucata, mas bem longe, e o 
chão entre elas não parecia com nada que já tivesse visto antes. Mais 
acima, havia um... um teto. Mas não era um teto. Não parecia tocável. 
Não conseguia explicar. Havia um teto que não era um teto, e era 
azul. Apenas azul, estendendo-se por um bom pedaço. Azul para 


sempre. Sentia que estava prestes a vomitar. 

As garotas estavam gritando. Ela conseguia ouvir outra vez. 

Jane 23 olhou para a sala e entendeu o que via ali, pelo menos. 
Houve uma explosão. O banco de Jane 56 tinha desaparecido por 
completo, restando apenas uma mancha de algo molhado e queimado 
no chão. Ela se perguntou o que havia na lixeira da 56. Provavelmente 
uma sucata perigosa que as garotas mais novas deixaram passar 
durante a limpeza. Um motor com defeito, talvez, ou algo que ainda 
mantinha combustível. Ela não sabia. 

Havia garotas mortas ao redor da mancha. Já tinha visto garotas 
mortas antes, mas nunca tantas, nunca várias de uma só vez. Algumas 
não estavam mortas, mas era melhor que estivessem. 

Tinha algo errado com seu braço. Ela olhou para baixo e viu um 
fragmento de metal preso na carne. Jane 23 ficou assustada. Já se 
cortara antes, mas nunca tinha sangrado uma cor tão escura. 

As garotas vivas continuaram gritando. 

Jane 23 se levantou e correu pela confusão, passando por coisas 
que não queria ver. O banco de Jane 64 não estava longe, mas a 
garota não estava à vista. Ela se obrigou a olhar os pedaços no chão, 
tentando identificar se algum deles pertencia a 64. Quase vomitou 
mais uma vez. A boca estava seca. O braço estava molhado, cada vez 
mais molhado. 

“Sessenta e quatro!”, gritou. Tão alto que doeu. 

“Vinte e três.” A mão de alguém agarrou a barra de suas calças. 
“Vinte e três”, repetiu. 

Jane 23 se virou. A Jane 64 estava debaixo de um banco, 
segurando os joelhos junto ao corpo. A cabeça e rosto estavam 
ensanguentados, mas estava acordada e viva. Entretanto, ela tremia 
tanto que Jane 23 conseguia ouvir seus dentes baterem. 

“Vamos”, disse Jane 23. “Vamos. A gente precisa ir para a 
enfermaria.” 

Jane 64 olhou para ela, mas não se moveu. 

“Sessenta e quatro”, disse Jane 23. Ela estendeu a mão, agarrou a 
mão da 64 e a puxou para cima. “Nós não podemos ficar aqui.” O 
sangue escorreu pelo outro braço de Jane 23, pingando no chão. O 
aposento girava e tudo parecia barulhento e assustador. “Vamos. 
Temos que encontrar uma Mãe.” 

Várias Mães já tinham chegado, entrando muito rápido pela porta. 
Jane 23 foi até a primeira que viu, puxando 64 com ela. A Mãe baixou 
a cabeça, olhando-as sem olhos. 

“Precisamos de ajuda”, disse Jane 23. Olhou para o seu braço, que 
sangrava muito, e tudo ficou estranho e preto. 

Ela acordou na enfermaria. 

Havia pontos em seu braço. E tantas garotas no cômodo com ela, 


tantas Janes. Havia muito barulho e choro. Ninguém estava sendo 
punida por chorar, o que era diferente. Talvez as Mães estivessem 
ocupadas demais tentando consertar coisas para ficar zangadas com o 
choro. 

“Você está bem, Jane 23”, disse uma Mãe, surgindo de repente ao 
lado da cama. Ela lhe entregou um copo d'água e outro copo menor 
com algum remédio. “Nós consertamos você.” 

“A sessenta e quatro está bem?”, perguntou Jane 23. 

A Mãe ficou quieta. Elas faziam isso quando conversavam com as 
outras Mães sem palavras. “Nós também a consertamos.” 

Jane 23 se sentiu muito boa ao ouvir isso, mais boa do que jamais 
havia se sentido antes. 

“Tome seus remédios”, disse a Mãe. 

Jane esmagou o remédio entre os dentes. Tinha um gosto ruim e 
amargo, mas ela o manteve na boca um pouco antes de beber água e 
engolir. Ela voltou a se deitar. O medicamento começou a funcionar 
muito rápido. Ela se sentiu melhor, mais calma, não precisava chorar. 
Tudo parecia leve e macio. Tudo estava certo. 

Ela olhou para as paredes. As paredes na enfermaria eram azuis, 
um azul brilhante. Um azul muito diferente do azul do outro lado do 
buraco. 

Ela ficou pensando nisso. 


sidra 


Sidra manteve os olhos do kit fixos em Sálvia enquanto andavam pelas 
ruas do mercado, pensando se algum dia se acostumaria com o lugar. 
A cada passo havia algo novo a ser observado. Não podia deixar de 
prestar atenção, tomar nota mentalmente e arquivar a informação. No 
espaço, algo novo poderia significar um meteoroide, uma nave cheia 
de piratas, um incêndio no motor. Ali, eram apenas vendedores. 
Viajantes. Músicos. Crianças. E atrás de cada um deles havia outro e 
mais outro — uma infinita lista de ocorrências inofensivas de algo novo. 
Ela sabia que havia uma grande diferença entre um vendedor e um 
meteoroide, mas seus protocolos não, e exigiam sua atenção. Ela não 
sabia como parar. Não conseguia parar. 

Ela descobriu, então, que havia algo de positivo em seu campo de 
visão limitado: Sidra precisava virar a cabeça do kit para olhar as 
coisas. Desde que permanecesse concentrada na nuca de Sálvia, 
poderia ignorar a massa interminável de informações. Pelo menos em 
parte. Um pouco. 

Seguiu Sálvia rampa abaixo para o distrito técnico — as cavernas — 
e o kit suspirou com o alívio que sentiu. Tetos e paredes, e uma queda 
imediata da temperatura. O kit regulava a própria temperatura sem 
problemas, então superaquecer não era uma preocupação, mas o 
mercado estava mais quente do que a temperatura ideal no interior de 
uma nave. Tivera uma advertência de temperatura externa 
desregulada importunando-a desde que tinham saído do submarítimo. 
Ficou muito feliz em vê-la desaparecer. 

Um laruano peludo estava apoiado em uma parede perto da 
entrada, o pescoço comprido inclinado para baixo enquanto observava 
o ir e vir da multidão. Seus pelos amarelos estavam presos em tranças 
da cabeça aos pés e ele brincava distraidamente com a pistola de pulso 
em uma das patas. Havia um grande aviso na parede ao lado dele, 
escrito em vários idiomas. 


No fim da lista havia um adendo escrito à mão, apenas em klip: 


E, abaixo disso, uma segunda mensagem, em uma caligrafia 
diferente: 


Os olhos largos do laruano se enrugaram quando ele as viu se 
aproximarem. “Bom dia, Sálvia”, cumprimentou, baixando o rosto 
respeitosamente até a altura dela. 

“Oi, Nri”, respondeu Sálvia, assentindo com a cabeça de modo 
amigável. Sua postura mudou no instante em que entraram nas 
cavernas. Na superfície, ela se movia como se estivesse em uma 
missão — queixo empinado, passos rápidos, sem jamais vacilar 
enquanto se enfiava por cada brecha no fluxo de sapientes. Mas, assim 
que chegaram na rampa de entrada, algo em Sálvia relaxou. Seus 
ombros se afrouxaram, ela diminuiu o passo. Seu andar era quase 
preguiçoso, despreocupado. 

As cavernas eram tão labirínticas, barulhentas e movimentadas 
quanto o mercado. Luzes espalhafatosas e telas de pixels piscantes 
ajudavam a compor o caos e o ar transbordava de vozes e ruídos 
mecânicos. Mas o lugar era mais fácil para Sidra, assim como o seu 
quarto e o submarítimo. Tudo ali também era algo novo, mas as 
paredes indicavam em que ponto os protocolos podiam parar. Só 
passara cerca de um dia padrão em Coriol, mas já conseguia observar 
semelhanças entre os lugares onde se sentia relativamente mais à 
vontade. 

“Oi, Sálvia!”, gritou uma aandriskana tirando caixotes de um drone 
de carga. “Bom dia!” 

“Bom dia!” Sálvia foi até ela. “Precisa de uma mãozinha?” 

“Não”, respondeu a aandriskana. “É para isso que servem os 
robôs.” Ela indicou com a cabeça um pequeno esquadrão bulboso 
trabalhando em conjunto para transportar um caixote para sua loja. 

Sálvia fez um gesto indicando o kit. “Hish, essa é minha nova 
assistente, Sidra. Sidra, esta é Hish, proprietária da Circuito Aberto.” 

Sidra moveu a mão do kit no sinal de eshka — que significava, na 
linguagem de sinais aandriskana, prazer em conhecê-la. Ficou feliz por 
ter gastado seu tempo baixando essas coisas. 

Sálvia franziu a testa, mas não disse nada. 

Hish retribuiu o sinal de eshka com entusiasmo, depois estendeu a 
mão para sacudir a de Sidra no cumprimento humano. “É um prazer”, 
disse ela. “Já esteve nas cavernas antes? Não lembro de ter visto você 
por aí.” 

“Acabei de chegar ao Porto”, disse Sidra. “É a minha primeira vez 
aqui.” 

“Ah, bem-vinda!”, respondeu Hish. “De onde você é?” 

Sidra estava preparada para a pergunta. Fez uso de seu repertório 


de respostas tecnicamente verdadeiras que ela e Sálvia tinham 
preparado juntas. “Eu nasci em uma nave de viagens longas. Resolvi 
finalmente pôr meus pés no chão.” 

“Ah, uma espacial, é? De algum sistema em particular, ou viajavam 
por toda parte?” 

Sidra tentou formular uma resposta adequada. “Comecei na CG. 
Mas não sou cidadã.” Parecia informação demais para se dar sem que 
ninguém tivesse perguntado, mas Sálvia garantira que aquele era o 
caminho certo a se tomar. Existe um bando de humanos isolacionistas 
malucos fazendo sabe-se lá o que por aí, dissera Sálvia. Se você nasceu 
aqui, mas não é cidadã, isso significa que seus pais não a registraram. Isso 
vai fazer as pessoas imaginarem que seus pais viviam em uma das colônias 
à margem e estavam nas redondezas atrás de suprimentos. Já que os 
humanos do outro lado da cerca são algo que ninguém quer discutir em um 
bate-papo casual, você não vai ouvir muitas perguntas depois disso. 

Hish assentiu com a cabeça de modo compreensivo, mostrando que 
Sálvia estava certa. “Entendi”, disse com um sorriso triste. “Bem, você 
não poderia ter escolhido alguém melhor”, ela indicou Sálvia com um 
aceno da cabeça, “para lhe mostrar as coisas. Você já tem lugar para 
ficar?” A pergunta foi feita em tom calmo, mas com uma preocupação 
inconfundível. 

“Tenho.” 

Sálvia bateu a mão no ombro do kit. “Ela está com a gente. Daqui 
a pouco vai estar enjoada de mim.” 

Hish riu, então tocou o antebraço de Sálvia. “Você e Azul são boas 
pessoas. Eu sempre disse isso.” Ela se endireitou, olhando os robôs 
bem carregados. “Bem, eu vou deixar vocês irem. Sidra, tenha um 
primeiro dia maravilhoso. E, se precisar de algum equipamento de 
computação, é só falar comigo.” 

Sidra esperou até estarem fora do campo de audição da 
aandriskana. “Sálvia, ela ficou... ela ficou com pena de mim?” 

“Ela acha que você escapou de algo bem pesado”, disse Sálvia. “O 
que é exatamente o que queremos. Quanto mais as pessoas pensarem 
que você veio de uma situação difícil, menos perguntas elas vão 
fazer.” 

“Entendi”, disse Sidra. Estava feliz com a falta de perguntas 
indiscretas, mas algo no olhar da aandriskana a deixava 
desconfortável. Não queria ser motivo de pena. Ficou observando 
Sálvia enquanto a mulher caminhava tranquilamente pelas cavernas, 
cumprimentando os colegas, batendo papo, fazendo perguntas em 
jargão técnico que fizeram Sidra ansiar pela Rede. Também observou 
as reações das pessoas enquanto reciclava suas respostas uma vez atrás 
da outra. Eram sempre variações sobre o mesmo tema: bondade em 
relação a Sidra, respeito por Sálvia. O primeiro era bom, mas o 


segundo parecia mais desejável. Sálvia também tinha escapado de 
“algo bem pesado”, mas ninguém a olhava como se fosse um 
animalzinho de estimação perdido. Sálvia era útil ali. Sidra ainda não 
era. Levaria algum tempo, ela sabia, mas a falta de um propósito claro 
era desagradável. 

Chegou a uma loja cuja fachada não era tão chamativa quanto a 
das vizinhas. “Aqui estamos”, disse Sálvia, com um gesto dramático. A 
placa acima da entrada, aproveitada de algumas peças de sucata, 
anunciava o propósito da bancada aberta: 


“Azul já não trabalha mais aqui, certo?”, perguntou Sidra. 

Sálvia passou o implante de pulso por cima do escâner na bancada. 
Sidra ouviu um breve estalido, bem baixo, quando o escudo de 
segurança foi desligado. “Isso mesmo. Ele dá uma passada por aqui às 
vezes, quando está cansado dos artistas artistando.” 

Ela abriu o tampo da bancada e foi direto para seu espaço. Uma 
longa bancada de trabalho ficava em frente ao balcão, deixando 
bastante espaço de circulação. Nos fundos havia uma porta que levava 
ao que parecia ser uma pequena oficina, confortavelmente longe dos 
olhares curiosos dos clientes. Sidra manteve o kit fora do caminho de 
Sálvia enquanto a mulher deixava sobre a bancada algumas caixas de 
amostras cheias de componentes de segunda mão, cada uma 
embrulhada e catalogada. 

“Pode me passar aquilo ali?”, pediu Sálvia. 

Sidra virou a cabeça do kit para seguir o olhar de Sálvia e 
encontrou um cinto de ferramentas. Era absurdamente pesado, repleto 
de chaves e alicates. O tecido grosso tinha sido reforçado com um fio 
áspero — várias vezes, ao que parecia. “Claro”, disse Sidra. Ela 
entregou o cinto para Sálvia. “Você se incomoda de trabalhar aqui 
sozinha?”, perguntou. 

Sálvia balançou a cabeça. “Não. Eu que gosto de tecnologia, não 
Azul. Ele até consegue trabalhar com isso, mas não é o que o faz 
levantar da cama de manhã.” Ela sorriu. “E, além disso, não trabalho 
mais sozinha.” Ela pegou um avental de trabalho limpo e luvas de uma 
gaveta, então os vestiu e pôs o cinto de ferramentas enquanto falava. 
“Vamos lá. O Balde Enferrujado é onde as pessoas vêm para consertar 
todo tipo de coisa, e nós também vendemos peças variadas. Tenho 
apenas algumas regras.” Ela ergueu um dedo na luva. “Regra número 
um: nada de explosivos ou armas de nível militar. Caso se trate de um 
fazendeiro ou alguém que planeja visitar Grilo ou algo assim e precisa 
que eu conserte um rifle, claro, posso fazer isso. Mas se a pessoa 
chegar aqui com uma pistola digna de um aeluoniano, eu mando catar 
coquinho na hora. Só soldados precisam de armas tão potentes.” 

Sidra gravou todas as palavras. “E se for um soldado?” 


“Se for mesmo um soldado, então eu sou a última pessoa que iriam 
procurar com problemas de armas. A não ser que as forças armadas 
estivessem com sérios problemas de organização, eu acho. Eu conserto 
ferramentas básicas de defesa pessoal, mas nada para sair matando os 
outros.” Ela levantou um segundo dedo. “Regra número dois: nada de 
biotecnologia. Não é a minha especialidade. Se alguém quiser que suas 
modificações sejam aperfeiçoadas, tenho uma lista de boas clínicas 
para recomendar. Lugares seguros e de confiança. Se alguém chegar 
perguntando sobre implantes ou modificações, venha atrás de mim e 
eu darei algumas dicas. Nada de nanobôs, mesmo que não sejam 
biológicos. Também não é a minha área, e eu não tenho o 
equipamento apropriado. Regra número três: se alguém trouxer 
qualquer coisa com ímãs, é bom avisar na hora para que eu possa 
armazenar tudo direito. Se esquecerem de me avisar, vão pagar por 
qualquer coisa que acabe sendo frita. Regra número quatro: tudo o 
que trouxerem deve caber atrás do balcão. Até faço trabalhos maiores 
fora da loja, mas avalio caso a caso. Não faço isso por qualquer um, 
então não dê essa opção às pessoas logo de cara. Apenas me chame, e 
eu decido na hora se vale o meu tempo. Tirando isso...” Ela 
comprimiu os lábios, pensando. “Aceito quase qualquer trabalho.” Ela 
tamborilou os dedos no balcão. “Meu preço... varia. Pode ser o que 
quer que diga no pacote ou o que eu prometi. Cá entre nós, não ligo 
muito para créditos. Enquanto puder comprar comida e coisas idiotas 
para decorar minha casa, não me importo se as pessoas estão me 
pagando sempre o mesmo valor. Eu trabalho dentro dos orçamentos, e 
trocas são tão bem-vindas quanto créditos. Mais ainda, até.” Ela 
levantou o pé. “Eu ganhei essas botas depois de reparar o escâner de 
implantes de um comerciante de roupas. Tem um médico que atualiza 
meus imunobôs e os de Azul todo padrão em troca de pequenos 
serviços, sempre que ele precisa. E eu tenho um desconto vitalício de 
cinquenta por cento no Capitão Comilança porque fiz um reparo 
urgente na churrasqueira deles.” Ela deu de ombros. “Créditos são 
imaginários. Eu os aceito porque decidimos coletivamente que é assim 
que fazemos as coisas, mas prefiro fazer negócios de forma tangível. 
Mas não precisa se preocupar — você vai ser paga em créditos. Assim é 
mais limpo.” 

Sidra tinha se esquecido dessa parte. “Ah. Certo.” 

“Você vai receber uma porcentagem dos lucros mensais da loja. 
Ainda não fechei um valor, mas prometo que será justo. E isso é além 
de morar com a gente. Você ter um teto sobre a sua cabeça não 
depende de trabalhar aqui, então, se preferir fazer outra coisa, tudo 
bem também. Você não é uma escrava, está bem? A cada duas decanas 
nós vamos fazer as contas e eu transfiro...” Ela estalou os dedos. Por 
causa das luvas, o estalo quase não fez barulho. “A gente precisa 


arrumar uma conta bancária para você. Não se preocupe, conheço 
alguém que pode cuidar disso para a gente, trabalha para a CG, mas é 
gente boa. Ela faz vista grossa se você não tiver os formulários nos 
conformes e não faz muitas perguntas. Também tem uma incrível 
coleção de carrinhos harmagianos antigos que usa nas festas. Do início 
da Era Colonial, muito lindos. Vou escrever para ela.” 

Sidra deixou de lado o arquivo regras da loja e criou outro: meu 
trabalho. “E o que eu vou fazer?” 

“Já que Azul não está mais por aqui, preciso de um segundo par de 
olhos e mãos. Estava pensando que você podia ficar onde eu não 
estivesse. Ou seja, se estou fazendo algo complicado e barulhento lá 
nos fundos, você pode ficar aqui no balcão, cumprimentando as 
pessoas, entregando os trabalhos finalizados, vendendo produtos 
embalados que não precisam da minha supervisão. Se eu estiver aqui 
na frente, você pode limpar os fundos. Às vezes há pequenas 
incumbências para serem resolvidas fora da loja, aí uma de nós duas 
pode ir e a outra fica aqui cuidando de tudo.” Ela inclinou a cabeça. 
“O que acha, para começar?” 

Sidra processou isso. De certa forma, não era tão diferente do 
propósito para o qual fora criada. Ela monitoraria a segurança da loja 
e atenderia aos pedidos. Executaria as tarefas de acordo com as 
instruções que recebesse. Seria os olhos de Sálvia onde ela não podia 
ver. “Eu posso fazer isso.” 

Sálvia a estudou. “Eu sei que você pode. Mas você quer?” 

Sidra processou a pergunta, mas não soube o que dizer. “Não 
consigo responder, porque não sei.” Quando recebia uma tarefa, 
realizava-a. Quando lhe faziam um pedido, atendia-o o melhor que 
podia. Era seu trabalho, afinal. Era seu propósito. Se as coisas não 
tivessem acontecido da maneira que aconteceram na Andarilha, se 
tivesse permanecido no núcleo onde havia sido instalada, será que 
alguém teria lhe dito: Olá, Lovelace! Bem-vinda! É hora de você começar 
a monitorar a nave — mas só se você quiser!? 

Ela duvidava muito. 

Sálvia pôs a mão no ombro do kit e sorriu. “Que tal a gente 
começar e depois vamos vendo o que você acha?” 

“Tudo bem”, disse Sidra, aliviada por poder colocar de lado esse 
loop de processamento. “Como o dia começa?” 

“Primeiramente, sempre olho dois canais: a caixa de mensagens da 
loja e o Piquenique.” Ela gesticulou para um pequeno projetor de 
pixels no balcão. Uma nuvem de pixels explodiu no ar, organizando-se 
para exibir os canais iniciais de Sálvia em retângulos translúcidos 
idênticos. O da esquerda foi fácil de decifrar. 


O da direita, no entanto, era um mistério. Visto que os pixels haviam 
demorado mais para se arrumar, devia haver criptografia envolvida. 


Os olhos do kit piscaram quando Sidra ficou sem reação. “O que é 
isso?” 

Sálvia assentiu para o canal da direita. “O Piquenique é um canal 
social não oficial para técnicos de toda a CG que gostam de manter 
contato com pessoas que sabem coisas que... Digamos apenas que a 
Autoridade do Porto poderia não aprovar. Oficialmente, pelo menos.” 

O kit umedeceu os lábios enquanto Sidra considerava o que fora 
dito. Ninguém fazia muito segredo do mercado negro em Porto Coriol, 
mas ainda era um pouco inquietante saber que estava olhando por 
uma de suas janelas. Não tinha moral para recriminar atividades 
ilegais — visto que ela era uma —, mas, ainda assim, esperava não estar 
em um lugar onde fosse mais fácil ser descoberta. 

Sálvia notou a pausa. “Não se preocupe. Olhe isso aqui.” Ela 
gesticulou para biotecnologia, passando por dezenas de discussões à 
procura de algo. “Ah, achei. Está vendo esse usuário, FrondeFrondosa? 
É o inspetor que verifica minha loja todos os padrões. Eu não me 
arrisco.” 

“Muito do seu negócio é, hã... 
formular a pergunta de modo educado. 

“Eu trabalho dando às pessoas o que elas precisam. Você ouviu 
minhas regras. Não faço nada perigoso ou idiota. A questão é que 
muitas leis são idiotas e nem sempre mantêm as pessoas fora de 
perigo. O que posso dizer? Sou uma mulher de princípios.” Ela piscou 
um dos olhos. “Vamos, pensei em sua primeira tarefa. Desculpe — 
trabalho. Seu primeiro trabalho. É, talvez, sua incumbência mais 
importante.” 

Sidra seguiu Sálvia até a oficina que ficava por trás do balcão. 
Tendo estado na casa de Sálvia, o que viu ali não foi surpresa. 
Prateleiras de materiais elevavam-se até o alto, lotadas de caixotes, 
todos etiquetados — à mão! — em letra bastão. Havia organização 
naquele ambiente, mas também certa bagunça. A marca de uma mente 
lógica que às vezes perdia o rumo. 

Sálvia apontou com orgulho para uma engenhoca elaborada, 
montada à mão e coberta de tubos brilhantes e canos amassados. “Se 
você vai ser minha assistente”, disse ela, “então precisa aprender a 
fazer mek”. 

“Essa é... a incumbência mais importante?” 

“Ah, claro. Consertar coisas complicadas requer uma mente lúcida. 
Nada relaxa mais uma pessoa do que uma xícara quente de mek.” 
Sálvia pousou a mão com todo o amor na mekeira. “Eu bebo baldes 
disso.” 


» 


Sidra não sabia bem como 


Sidra acessou um arquivo de referência sobre comportamento. “A 
maioria dos sapientes não bebe mek de modo recreativo? No fim do 
dia?” 

Sálvia revirou os olhos. “A maioria dos sapientes confunde 
trabalho duro com uma vida miserável. Eu faço um bom trabalho e 
nunca me atraso. Então, por que não? Não é como se eu estivesse 
fumando estouro. Mek é que nem quando você come até ter sono, mas 
sem a parte da comida. São os mesmos mediadores químicos do 
cérebro, inclusive. Se você beber demais, é só tirar uma soneca. E, 
sério, se o seu trabalho não deixa você tirar uma soneca de vez em 
quando, é hora de procurar um novo emprego. Claro que isso não se 
aplica a nós.” 

“Sonecas são boas?” 

“São excelentes.” Sálvia abriu uma gaveta e pegou uma lata 
decorada com um desenho aeluoniano - redemoinhos e círculos 
monocromáticos. “Você não sabe o que está perdendo. O mesmo com 
mek.” Ela abriu a lata e cheirou o conteúdo, inalando profundamente. 
“Hum, isso aí.” Ela estendeu a lata para Sidra. “Quando você cheira o 
mek, como você... como você processa o cheiro? É apenas uma lista 
de componentes químicos?” 

“Não sei. Vamos ver.” Sidra pegou a lata, levou-a até o nariz do kit 
e inspirou o ar. 

A imagem surgiu sem aviso prévio, tomando a frente de todos os 
outros estímulos — um gato dormindo, esparramado de costas à luz do sol, 
os pelos arrepiados, as patas cor-de-rosa abertas e relaxadas —, e então 
desapareceu, tão rápido quanto surgiu. 

“Fi, você está bem?”, perguntou Sálvia, pegando a lata. Alguma 
coisa no rosto do kit tinha chamado sua atenção. 

Sidra examinou seus diretórios em busca de uma explicação. “Eu... 
não sei.” Ela parou por um segundo. “Eu vi um gato.” 

“Tipo... um gato terráqueo?” 

“Isso.” 

Sálvia olhou em volta. “O quê? Aqui?” 

“Não, não. Parecia um arquivo de memória. Um gato, adormecido 
perto de uma janela. Mas nunca vi um gato antes.” 

“Então... como você sabe que era um gato?” 

“Pelos arquivos sobre comportamento. Animais que podem ser 
encontrados com seres humanos. Eu sei o que é um gato, mas nunca vi 
um antes.” Vasculhou seus arquivos mais uma vez e não achou nada. 
“Não consigo encontrar o arquivo. Não estou entendendo.” 

“Tudo bem”, disse Sálvia. Seu tom era leve, mas havia uma 
pequena ruga entre os olhos dela. “Talvez seja algum fragmento 
perdido que você acabou baixando da Rede, certo?” 

“Não, eu... eu não sei. Talvez.” 


“Se acontecer de novo, me avise. E talvez seja melhor a gente 
executar um diagnóstico, apenas por segurança. Tirando isso, você 
está bem?” 

“Sim. Estou apenas confusa.” 

“Você está se acostumando. Está tudo bem. As coisas vão parecer 
estranhas por um tempo. Vamos lhe dar algo para se distrair, que tal? 
Quando minha cabeça está cheia demais, sempre ajuda estar com as 
mãos ocupadas.” 

Sálvia ensinou o passo a passo de como fazer mek — medir o pó, 
ligar a água, tomar cuidado com a temperatura. Não era complicado, 
mas Sálvia era bem detalhista. “Veja bem, se você cozinhar muito 
rápido, há um composto na casca que faz o mek ficar intragável de tão 
amargo. Se cozinhar muito devagar, vai acabar com um lodo.” Sidra 
fez anotações bem detalhadas. Claramente, aquilo era importante. 

Um alarme suave tocou, indicando que o mek estava pronto. Sálvia 
pegou uma caneca, inspecionou-a, então limpou o lado de dentro com 
o canto do avental e a pôs sob a torneira da mekeira. Uma pequena 
nuvem de vapor subiu quando o líquido branco e leitoso jorrou na 
caneca. Sálvia a segurou com as duas mãos, inalando profundamente. 
Ela soprou o líquido e então tomou um gole cuidadoso. 

“Não está muito quente?”, perguntou Sidra. 

“Está, mas, estrelas, como é bom.” Sálvia bebeu devagar com a 
boca apenas um pouco aberta. “Ahhhh. Você quer experimentar?” 

“Quero.” Sidra aceitou a caneca. Os reflexos de dor simulados do 
kit não foram acionados, então não devia estar quente demais — pelo 
menos não para ela. Ela olhou para o líquido girando na caneca de 
uma forma amigável. 

“Você sabe como beber?”, Perguntou Sálvia. 

“Fu acho que sim.” Sidra nunca tinha manobrado o kit daquela 
maneira antes, mas foi fácil de imitar. Ela trouxe a caneca até os 
lábios do kit, separou-os e puxou o líquido para dentro. Conseguia 
detectar o calor e... 

Estava entrando em uma banheira de água quente, mas o corpo não 
era o dela. Era outra pessoa — mais arredondada, mais alta, e à vontade 
em seu corpo. Ela afundou na água, sendo envolvida pela espuma 
perfumada. Tudo estava bem. 

Sidra olhou para Sálvia. “Aconteceu de novo. Não o gato, mas...” 
Ela tomou outro gole. Estava entrando em uma banheira de água quente, 
mas o corpo não era o dela. “É um banho. É um arquivo de memória de 
alguém tomando um banho. E agora sumiu de novo.” Ela pegou a lata 
de pó de mek e inalou fundo. Um gato dormindo, esparramado de costas. 
“Isso ativou o gato de novo.” Ela tomou outro gole da caneca, testando 
padrões. Estava entrando em um... “Banho.” 

“Uau. Ok, isso é específico demais para ser um mau funcionamento 


aleatório.” Sálvia foi até o balcão na frente da loja e pegou seu scrib. 
“Hora de olhar seu manual do usuário.” 

“Não havia nada sobre isso no manual do usuário.” 

Sálvia lhe lançou um olhar irônico. “Modificadores adoram coisas 
secretas.” Ela gesticulou. “Pesquisar, hã... arquivos de imagem 
aleatórios?” 

Um texto surgiu. 


Sálvia olhou Sidra, depois voltou para o scrib. “Isso é genial.” Ela 
fechou os olhos e riu. “Ah, estrelas, nós vamos nos divertir muito.” Ela 
gesticulou para o projetor de pixels, fazendo surgir um programa de 
comunicação. 

“Nome do contato, por favor”, pediu uma voz robótica. 

“Capitão Comilança”, disse Sálvia, com uma piscadela para Sidra. 

O logotipo com o desenho de um humano marinheiro usando um 
chapéu ornamentado e várias próteses no lugar de membros surgiu, 
seguido por um longo cardápio com alimentos de valor nutricional 
duvidoso. Farofa de grilo de vários sabores. Porções com doze 
unidades de pasteizinhos de baratas-da-costa-vermelha. Uma grande 
variedade de petiscos, apimentados ou doces. Era uma longa lista. 

“Bem-vindos ao serviço de entrega do Capitão Comilança!”, 
exclamou a gravação em tom alegre. “Basta fazer seu pedido e 
enviaremos um drone para a sua localização imediatamente. Se você 
já sabe o que gostaria...” 

“Fu sei.” Sálvia assentiu com seriedade. “Eu gostaria do lado 
esquerdo do cardápio, por favor.” 


jane 23, 10 anos 


“Não estou entendendo”, disse Jane 64. Elas estavam conversando na 
cama, o que não era permitido, mas estavam falando bem baixinho, e 
nenhuma das garotas contaria para as Mães. 

Jane 23 tentou encontrar palavras boas, mas era difícil. “Havia 
algo do outro lado da parede.” 

“Outra sala?” 

“Não, não era outra sala.” 

“Não entendi”, disse Jane 64. “Como podia não ser uma sala?” 

“Não tinha paredes”, disse Jane 23. Era tão difícil de explicar. 
“Não era como mais nada aqui. Existe outra coisa fora da fábrica.” 

Jane 64 franziu a testa. “Era grande?” 

“Grande mesmo. Maior que qualquer coisa que eu já vi.” 

“Era um pedaço de sucata?” 

“Não”, disse Jane 23, tentando não falar alto. Sentia-se quase 
brava. “Não parecia com nada. Era que nem o espaço dentro das 
salas... Só que sem paredes. Eu não sei.” Ela não tinha mais palavras. 
“Era estranho e errado.” 

Jane 64 chegou mais perto, falando tão baixinho que Jane 23 não 
teria conseguido ouvir se ela estivesse um centímetro mais longe. 
“Você acha que as Mães sabem que tem algo lá?” 

“Acho.” Jane 23 sabia que elas sabiam. Não fazia ideia de como. 
Simplesmente sabia. 

“Então devemos perguntar a elas.” 

“Não.” Na enfermaria, as Mães haviam perguntado a todas as 
garotas, uma de cada vez, o que tinham visto na sala de separação 
quando o acidente aconteceu. “Eu ouvi Jane 25 dizer que tinha visto o 
buraco.” 

As duas ficaram quietas. Jane 25 tinha sido a colega de beliche de 
Jane 17, que estava dormindo com 34 e 55 agora. 

“O que você disse a elas?”, perguntou Jane 64, os olhos 
arregalados. 

“Eu disse que caí e depois fui procurar você.” 


Os olhos de 64 ficaram ainda maiores. “Você mentiu?” 

Jane 23 deu de ombros, apesar de estar com medo. “Eu só não 
contei.” Ela estava mesmo com muito medo desde a enfermaria, medo 
de que talvez as Mães pensassem mais e percebessem que ela não 
tinha contado tudo. 

“Talvez a gente devesse perguntar às outras garotas”, disse Jane 
64. “Talvez mais alguém também tenha visto.” 

Jane 23 não achou que era boa ideia. Ela se sentia bem em 
conversar sobre isso com 64, porque sabia que Jane 64 nunca lhe 
causaria problemas. “Eu só quero saber o que é”, explicou. “Não 
consegui olhar direito.” 

Jane 64 coçou os pontos na testa. “Você acha que ainda vai estar lá 
quando voltarmos para a nossa sala de separação?” 

“Não, acho que é por isso que estamos em uma sala diferente 
agora”, disse Jane 23. “Acho que vão consertar o buraco antes de a 
gente voltar.” Havia outra coisa que queria dizer, mas estava presa em 
sua boca. Era realmente assustador. Queria tanto dizer as palavras. 
Precisava. “Quero ir lá olhar.” 

Jane 64 olhou para ela, assustada, mas bem interessada. “Eu 
também”, disse ela. “Mas não quero ser punida.” 

Jane 23 pensou um pouco. “Podemos ir lá sem sermos punidas.” 

“Elas não iam deixar a gente ir lá durante o dia do trabalho.” 

“A gente pode ir à noite.” 

Jane 64 sacudiu a cabeça com força. “Não é permitido sair da 
cama”, lembrou ela, a voz aguda e trêmula. 

“É sim, se a gente for ao banheiro.” 

“A gente não vai ao banheiro. Elas sabem onde o banheiro fica.” 

“Podemos dizer... podemos dizer que estávamos indo ao banheiro 
quando ouvimos barulho estranho fora do banheiro e achamos que 
alguém estava precisando de ajuda.” 

“Quem?” 

“Alguém. Uma das garotas pequenas. Podemos dizer que ouvimos 
uma das garotas pequenas e ela parecia assustada”, disse Jane 23. 
Começou a ficar menos assustada e o sentimento foi aos poucos 
substituído por outro, quente, alto e bom. Estavam discutindo mau 
comportamento, mas era algo que ela queria fazer. Queria muito. 
Então, foi o que fez. Na mesma hora. Ela se levantou, calçou os 
sapatos e se afastou. Jane 64 sussurrou alguma coisa, mas 23 já estava 
longe demais para ouvir. Então ouviu o som de seus passos seguindo- 
a. 

“Esta é uma má ideia”, disse Jane 64. “Se encontrarmos uma das 
Mães, vou dizer que foi ideia sua.” Mas Jane 23 sabia que não era 
verdade e que 64 nunca permitiria que 23 fosse punida em seu lugar. 
Só garotas más faziam coisas do tipo, e 64 não era má. Era a mais boa 


de todas. 

O banheiro estava frio. Elas o atravessaram bem rápido. Jane 23 
parou quando chegaram à porta do corredor. Talvez fosse mesmo uma 
má ideia. Ainda poderiam voltar. Poderiam voltar e ninguém jamais 
saberia de nada. Poderiam voltar para a cama e ser bem produtivas no 
dia seguinte. 

Ela atravessou a porta. E 64 foi com ela. 

Os corredores pareciam estranhos no escuro, mas foi fácil 
encontrar o caminho. Pensaram ter ouvido uma das Mães em certo 
momento, então se abaixaram atrás de uma pilha de caixotes. Mas não 
era nada. As duas estavam bem. Continuaram bem até chegarem à 
sala de separação. A porta estava fechada, mas não trancada. Por que 
estaria? As garotas nunca iam a lugar nenhum sem Mães vigiando. 

“Acho melhor não entrarmos”, sussurrou Jane 64. 

Não deveriam entrar, ela sabia. Olhou o corredor. Ninguém estava 
lá, mas isso poderia mudar logo. Sabia que as Mães se moviam muito 
rápido. 

“Vamos”, disse Jane 23, segurando a mão da colega de beliche. Ela 
entrou pela porta. Jane 64 seguiu sem resistir. 

Mesmo no escuro, Jane 23 conseguia ver que a sala de separação 
havia sido limpa. Ainda estava uma bagunça, mas não era mais uma 
bagunça molhada. O sangue e os pedaços tinham desaparecido, e as 
partes explodidas haviam sido varridas em pilhas. A sucata também 
tinha desaparecido de todos os bancos. Jane 23 ficou com medo, 
embora a sala estivesse silenciosa. Mesmo que a sala não estivesse 
com o mesmo aspecto do que o da última vez que a tinha visto, em 
sua mente Jane 23 ainda a via como antes. E se houvesse pedaços de 
garotas lá? E se houvesse uma garota presa debaixo de uma mesa e ela 
as agarrasse quando passassem? Jane 23 chegou mais perto de 64, que 
também se aproximou. 

O buraco na parede tinha sido coberto por uma lona. Havia coisas 
ao lado, algum tipo de... Jane 23 não tinha certeza. Havia coisas em 
baldes e algumas ferramentas também. Lembravam a cola que as 
garotas usavam na sucata quebrada. Talvez as Mães estivessem 
tentando colar a parede. 

Um canto da lona ondulou, sendo empurrada para a frente e para 
trás pelo ar que vinha... de algum lugar. Do outro lado. 

“Vamos voltar”, sugeriu Jane 64, mas falou bem baixo, como se 
não tivesse certeza. Estava olhando para o canto ondulante. 

O coração de Jane 23 batia tão forte que ela achou que ia 
arrebentar. Segurou o canto da lona. O ar empurrando-a estava frio. 
Frio mesmo. 

Ela puxou a lona para o lado. 

As coisas do outro lado da parede não tinham feito sentido antes, 


mas agora faziam ainda menos. As imensas pilhas de sucata ainda 
estavam lá, mas o teto que não era um teto tinha mudado. Não era 
mais azul e não era mais claro — pelo menos, não da mesma maneira. 
Antes, tinha sido claro por inteiro, mas agora era bem escuro mesmo, 
exceto por três grandes luzes redondas e um monte de pequenos 
pontos brilhantes e algo meio esfumaçado cobrindo alguns deles. O 
não teto era grande. Muito, muito grande. Maior do que a sala de 
separação, maior do que o dormitório. Ia tão longe que Jane não 
conseguia ver as bordas. Continuava para sempre. 

Jane 64 não disse nada, apenas respirava muito forte e 
pesadamente. Devia estar assustada, mas não sugeria mais que 
voltassem para a cama. Jane 23 entendia. Ela sentia o mesmo. 

Jane 23 pôs a mão para fora da parede quebrada. Estava frio, com 
certeza, mas não era frio como metal ou o chão do banheiro. Apenas 
fazia frio em todo lugar. Sua pele ficou arrepiada. Não era uma 
sensação muito boa, mas gostou dela de qualquer jeito, assim como 
gostava de sentir gosto de sabão ou de sangue ou de qualquer coisa 
que não uma refeição. Era diferente. O frio foi uma sensação diferente. 

“Vinte e três, não”, sussurrou 64. 

Mas Jane 23 estava ouvindo outra coisa agora — aquele sentimento 
quente e bom, crescendo em seu peito. Ela saiu pelo buraco na parede. 
Deu mais um passo. Dois passos. Três. Quatro. 

As pilhas de sucata se estendiam indefinidamente, assim como o 
não teto. Não era nenhuma surpresa sempre ter tanta sucata para 
separar. As garotas poderiam passar anos separando sem nunca 
terminar. 

Ela olhou para baixo. O chão fora da parede era todo empoeirado. 
Havia pequenos pedaços rígidos por toda parte, e o chão se inclinava 
em direção às pilhas de sucata. Ela olhou de novo para o não teto. 
Aquilo fazia sua cabeça doer e o estômago também. Se chegasse mais 
perto, talvez Jane 23 conseguisse entender. Talvez, se pudesse tocar o 
teto... 

Jane 64 gritou: “Não! Não!”. 

Jane 23 se virou para trás. Uma Mãe tinha levantado Jane 64 do 
chão, a mão de metal envolvendo seu pescoço. Sua colega de beliche 
chutava e se debatia, tentando puxar os dedos prateados. 

Jane 23 também quis gritar, mas a garganta não deixou o som sair. 
Elas seriam punidas. A punição seria uma daquelas das quais as 
garotas nunca voltavam. Haveria um beliche vazio no dormitório, 
aquele onde deveriam estar dormindo. As Mães não precisariam fazer 
um trio. 

Era tudo culpa dela. 

A Mãe viu Jane 23, mas não atravessou o buraco. Ela a olhou e 
ficou ali parada, como se não soubesse o que fazer. Mesmo sem rosto, 


era bem fácil ver que estava zangada. Muito, muito zangada. 

Jane 64 estava chorando e assustada, e seu rosto estava vermelho, 
do tipo errado. Olhou bem para Jane 23, de uma maneira que a fez se 
lembrar de todas as manhãs em que haviam deitado bem perto uma 
da outra antes que as luzes se acendessem, um olhar que a fez se 
lembrar de quando 64 disse que ela era a mais boa. “Corra!”, disse 
Jane 64. “Corra!” 

Jane 23 sabia que não deveria correr. Era ela quem tinha sido 
ruim. Não havia como escapar da punição, e resistir só ia piorar as 
coisas. Mas aquele sentimento quente, bom e raivoso falou mais alto 
do que qualquer coisa que as Mães já tivessem lhe dito. Jane 64 
continuou gritando: “Corra!”. Seus músculos diziam o mesmo: Corra. 
Corra! 

Então ela correu. 


sidra 


Azul se levantou quando Sálvia e Sidra entraram pela porta. “Oil”, 
cumprimentou ele com um largo sorriso. 

“Oi”, respondeu Sidra, enquanto acessava o arquivo que tinha 
nomeado como fique à vontade. 


Sálvia olhou para o parceiro enquanto desamarrava o cadarço das 
botas. “O que houve?”, perguntou em um tom que sugeria que devia 
haver algo. 

Azul continuou a sorrir. “Eu, hã, fiz algumas mudanças.” Quando 
Sálvia franziu a testa, ele acrescentou, de modo tranquilizador: “Nada 
de mais! Apenas a-algo, hã, algo para a nossa colega de casa”. 

Sidra ficou intrigada. Tirou o casaco e os sapatos do kit e entrou na 
sala de estar. Azul estava certo — o aposento não estava muito 
diferente, mas o sofá tinha sido empurrado um pouco para o lado, e 
junto a ele estava uma cadeira nova, o mais próximo possível da 
parede. Havia uma pequena mesa ao lado dela, sobre a qual estava 
uma caixa de Rede e um cabo de conexão. Uma onda de felicidade 
percorreu os caminhos de Sidra. Ela entendeu na hora. Aquele era um 
lugar para ela se sentar e se conectar ao chegar em casa. 

“Obrigada”, disse ela. “É muita gentileza sua.” Ela fez uma pausa, 
não querendo ser descortês. “Posso...?” 

“Claro!”, respondeu Azul. 

Sidra sentou o kit o mais rápido que pôde. Ela ligou o cabo ao 
conector cranial e o kit se recostou na cadeira, como um sapiente 
orgânico faria ao fim de um longo dia. Ela fechou os olhos do kit, 
saboreando as informações que a inundaram. Não fazia ideia de como 
descrever o sentimento para os seres humanos. Talvez fosse como 
regenerar um membro que havia sido cortado recentemente. 

“A cadeira está em um b-bom lugar?”, perguntou Azul. “O ângulo 
está bom? Tentei encontrar um ponto, hã, um ponto de onde você p- 
pudesse ver a maior parte da sala.” 

Sidra abriu os olhos do kit e examinou o ambiente. “Sim, está 


ótimo”, disse ela, enquanto baixava tudo o que havia adicionado ao 
arquivo assuntos para pesquisar durante o dia. Ela tinha começado a se 
distrair com a tarefa quando percebeu algo roçando a perna do kit. Ela 
baixou os olhos do kit, mas o ângulo não estava certo. Ainda não 
conseguia ver o que era. O kit suspirou e Sidra se inclinou para a 
frente, virando a cabeça para baixo. 

Uma pequena máquina saiu de debaixo da cadeira. Era um robô de 
pele macia, na forma de um animal que Sidra não reconheceu. Tinha 
uma grande cabeça, corpo atarracado e oito pernas curtas e 
gorduchas. Ela fez uma varredura em seus arquivos de referência, mas 
não encontrou nada. 

“Ah, que fofinho!”, disse Sálvia quando entrou no aposento. Ela 
pôs a mão no ombro de Azul com carinho. “É muito bonitinho.” 

Sidra observou o robô, que começou a se esfregar na perna do kit. 
Os dois olhos mecânicos verdes se abriram e fizeram contato visual. 
Sem aviso, saltou para o colo do kit e fez um barulhinho convidativo. 

Sidra não sabia bem o que fazer. “O que é isso?” 

“Entenda a sua mão”, instruiu Azul. 

Sidra pôs a mão direita do kit para a frente, hesitante. A máquina 
empurrou o nariz em direção à mão, acariciando as pontas dos dedos 
do kit, fazendo barulho. O kit começou a sorrir, apesar de Sidra não 
saber por quê. 

“É um animabô”, explicou Azul. “Esse, hã, esse foi feito para 
parecer um ushmin. Eles s-são harmagianos, mas todo mundo gosta 
deles.” 

Sidra percebeu que Azul a observava com um olhar cheio de 
expectativa, esperançoso. “Espere”, disse ela. “Isso é para mim?” 

Azul assentiu alegremente. “Eu s-sei que estar no espaço de outra 
pessoa pode ser estranho. Achei que seria, bom, hã, que seria bom ter 
algo só seu.” Ele enfiou as mãos nos bolsos da frente. “Além disso, 
dizem que animais de estimação s-são calmantes. Pensei que ele podia 
ajudá-la a se sentir mais em casa.” 

A intenção era boa, mas Sidra repassou o que fora dito: algo só seu. 
Se o animabô era um presente, então ela era dona dele agora. Com 
cautela, fez o kit pegar o ushmin mecânico. Ele se balançou, dando a 
impressão de gostar do contato. O sorriso do kit desapareceu. “Ele tem 
consciência?” 

Azul pareceu um pouco horrorizado. “Não. Eu nunca compraria 
algo assim. Não é inteligente, é só, hã, é só mecânico.” 

Sidra continuou a olhar para o animabô. Ele olhou de volta, os 
olhos piscando devagar. O programa não era consciente, então. Nada 
além de se/então, liga/desliga, pequenos algoritmos bem simples. Ela 
olhou para Sálvia, que estava assaltando a estase. Segurava uma caixa 
de besouros secos — uma combinação exclusiva de cinco temperos! — em 


uma das mãos enquanto procurava por uma bebida com a outra. 
Besouros, pensou Sidra. Besouros também não eram inteligentes. Não 
eram capazes de pilotar um ônibus espacial, desenvolver o 
submarítimo ou criar arte. Olhou de novo para o animabô, agora 
sentado em seu colo. Ela aproximou os dedos do kit outra vez. O robô 
se esticou na direção deles, implorando para ser tocado. Sem dúvida 
se tratava de um protocolo de reconhecimento. Se o dono se aproximar, 
então faça coisas fofas. Lembrou-se dos besouros outra vez. Se um 
pássaro se aproximar, então fuja. Se sentir fome, então coma. Se for 
desafiado, então lute. Os besouros não eram considerados grande coisa, 
mas pelo menos estavam vivos. Havia regras sobre como matar os 
insetos de modo rápido e indolor antes do consumo. Ela tinha lido na 
embalagem dos lanches de Sálvia: abate de acordo com as normas da 
cG. Dava para ter quase certeza de que os besouros não entendiam o 
que estava acontecendo com eles e que não sofriam muito, mas 
levava-se em consideração a possibilidade de que poderiam sofrer. Os 
animabôs também vinham com esses rótulos éticos? Qual a diferença 
entre alguns neurônios e um simples código se/então, se o resultado 
era o mesmo? Era possível dizer sem sombra de dúvida que não havia 
uma pequena mente naquele robô, vendo o mundo como talvez um 
besouro também o fizesse? 

Sidra reparou que Azul ainda a observava, e que seu rosto 
assumira uma expressão um pouco preocupada. Achava que tinha 
cometido um erro, ela percebeu. Sidra fez o kit sorrir para ele. “Foi 
muita bondade sua”, disse. “Obrigada.” 

“Você g-gostou? Se não tiver gostado, então...” 

“Eu gostei”, disse Sidra. “É interessante, e você ter pensado em 
mim foi ainda melhor.” Ela processou um pouco. “Vocês não têm 
animais de estimação como alguns seres humanos.” 

“Não”, respondeu Sálvia. Ela se sentou no sofá, no lugar mais 
próximo da cadeira de Sidra, comendo um punhado de besouros e em 
seguida tomando um gole de sua garrafa de gasosa de frutas 
vermelhas. “Não temos.” 

“Por que não?” 

Sálvia tomou um longo gole de sua bebida, observando o animabô 
acomodado no colo do kit. “Não sou muito boa com animais.” 


jane 23, 10 anos 


O ar fora da parede ainda estava frio, mas não havia mais uma grande 
diferença. Jane 23 abraçou o próprio corpo o máximo que conseguiu. 
A pele estava tão arrepiada que os buraquinhos minúsculos doíam, e 
os braços e a boca tremiam. Isso não era bom. Queria voltar para a 
cama. Queria nunca ter saído de lá. 

As Mães não a seguiram. Ela não sabia por quê. Não estava sendo 
nada silenciosa. Seus pés esmagavam o chão audivelmente enquanto 
corria por ele, e Jane 23 tinha feito muito barulho ao terminar de cair 
pela última parte inclinada. As Mães não podiam atravessar a parede? 
Ou apenas não se importaram? 

Ela não sabia para onde estava indo. As pilhas de sucata se 
erguiam bem alto, sombras assustadoras no escuro. Estava andando 
fazia muito tempo, horas, provavelmente — mas continuou em frente 
de qualquer maneira. Não sabia mais o que fazer. 

Corra!, dissera 64, e 23 tinha corrido, até passar a sentir dor ao 
respirar. A voz da colega de beliche não lhe saía da cabeça, e Jane 23 
se sentia tonta e doente. Queria chorar, mas não fez isso. Já tinha 
problemas o suficiente. 

Seu pé bateu em algo duro e ela caiu, bem no chão empoeirado 
irregular. Ela gritou, mais de susto do que de dor. Não conseguia ver 
do jeito bom, mas seus joelhos doíam tanto, e ela sentia novos cortes 
nas mãos. Olhou para trás, tentando ver o que a tinha feito tropeçar. 
Era só um pedaço de sucata, preso no chão. Era só um pedaço mau de 
sucata, em seu caminho. Ela chutou. Chutar era um mau 
comportamento, mas isso já não era novidade e nada fazia sentido e as 
Mães tinham levado Jane 64 e a culpa era toda dela. 

Chutou a sucata de novo e de novo, gritando sem formar palavras. 

Outro som aconteceu. Não era a sucata e não era ela mesma. Era 
um som surdo, como o de um motor tentando ligar, mas sem 
conseguir. Não era um som conhecido, mas algo nele a fez ficar 
quieta. 

Havia... algo parado não muito longe. Ela não fazia ideia do que 


era. Não era uma máquina, mas se mexia. Tinha certeza de que estava 
respirando, mas também não era uma garota. Ela olhou o melhor que 
pôde na luz fraca das três coisas brilhantes no não teto. A coisa tinha 
olhos. Tinha olhos, quatro pernas e nenhum braço. Ela não conseguia 
ver sua pele, apenas algo de aparência macia que cobria por completo 
a coisa. Também tinha uma boca e... dentes? Aquilo eram dentes? 
Eram mais pontiagudos que os seus. 

A coisa a encarava. Inclinou-se um pouco, todas as pernas 
dobrando-se para trás. Isso fez o som de motor voltar. Não era um 
bom som. 

Suas pernas foram tomadas pela mesma sensação de quando a Mãe 
a olhou zangada pelo buraco na parede. Ela ouviu Jane 64 em sua 
cabeça novamente. Corra. 

Jane 23 correu. 

Não olhou para trás, mas conseguia ouvir a coisa correndo 
também, fazendo sons maus e errados enquanto a perseguia. Ela 
correu rápido, o mais rápido possível, rápido como nunca deixavam 
que corresse durante a hora de exercício. Precisava continuar 
correndo. Precisava. Não sabia por quê, mas seu corpo sabia, e o que 
quer que fosse aquela coisa atrás dela, não era boa. 

Outra coisa surgiu e também começou a correr em sua direção, 
derrubando um pouco da sucata. Ela correu mais rápido, sem se 
importar com o ar frio, com as Mães, nem mesmo com Jane 64. Corra. 
Era tudo o que podia fazer e pensar. Corra, corra, corra. 

Seu peito doía. Seus sapatos esfregaram os dedos dos pés do jeito 
errado. As coisas estavam chegando mais perto. Conseguia ouvi-las, 
muito barulhentas. Suas bocas soavam molhadas. 

Ouviu outro som: uma voz, vinda de algum lugar mais adiante. 
Mas era uma voz estranha, toda errada, sem fazer sentido, sem formar 
palavras boas. Apenas um monte de sons de lixo. 

Sentiu o cuspe bater na parte de trás da sua perna. 

A voz mudou. “Ei! Por aqui! Venha na minha direção!” 

Não havia tempo para perguntas. Jane 23 correu em direção à voz. 

Uma máquina estava caída sobre uma das pilhas de sucata, uma 
enorme máquina com lados grossos — e uma porta. Uma porta aberta 
que levava a ela. Duas luzes vermelhas piscavam nos cantos da 
escotilha levantada. 

“Você consegue!”, disse a voz por trás da porta. “Venha, rápido!” 

Jane 23 começou a escalar a pilha de sucata e alguns pedaços 
afiados prenderam suas roupas e rasgaram suas mãos. Com um grito, 
ela se jogou dentro da máquina. 

A escotilha bateu atrás dela. 

Uma das coisas bateu do outro lado com um som muito alto, mas a 
porta não se moveu. Ela ouviu barulhos raivosos e algo arranhando o 


lado de fora. A porta continuou fechada. 

“Fique quieta”, sussurrou a voz. “Eles já vão embora”. 

Depois de um tempo, eles foram. 

“Ai, estrelas”, disse a voz. “Ai, estrelas, estou tão aliviada. Você 
está bem? Vou ligar algumas luzes.” 

As luzes se acenderam. Jane 23 se levantou. Ela estava em um 
quarto bem pequeno - ou talvez fosse um armário. Quatro paredes de 
metal, muito próximas uma da outra. 

A voz falou bem rápido. “Você deve estar cheia de germes. Não 
tenho energia suficiente para uma varredura corporal ou um flash de 
descontaminação. Podemos limpá-la mais tarde. É um protocolo fazer 
a varredura, é verdade, mas isto é uma emergência, e isso significa 
que não tenho que seguir essa regra. Entre. Está tudo bem.” 

Uma das paredes se transformou em uma porta. Jane não se 
moveu. 

“Não há ninguém aqui além de mim, não se preocupe”, disse a voz. 
“Eu não posso machucá-la.” 

Jane não sabia o que fazer, então obedeceu. Ela começou a andar. 
Entrou em outro cômodo maior - muito menor do que a sala de 
separação ou o dormitório, mas ainda era bastante espaço para apenas 
uma garota. Havia painéis de interface e lugares para se sentar e uma 
pequena estação de trabalho. Ficou chocada. Uma estação de trabalho 
em uma sala dentro de uma máquina, fora da fábrica. 

Nada disso fazia sentido. 

Jane 23 tentou respirar, engolindo bastante ar. Estava chorando. 
Ela não tinha certeza de quando tinha começado, o que a assustou, 
porque chorar significava que seria punida, mas não conseguia parar. 
Mesmo que houvesse uma Mãe ali dentro, não teria conseguido parar. 

“Está tudo bem”, disse a voz. “Você está bem, querida. Eles não 
podem entrar aqui.” 

“Quem é você?”, perguntou Jane 23. Sua voz estava estranha, 
como se não conseguisse ficar estável. “Onde — onde você está?” 

“Ah, me desculpe. Vou colocar um rosto. Prontinho. À sua direita.” 

Uma tela se acendeu em uma das paredes. Jane 23 se aproximou 
com todo o cuidado. Uma imagem surgiu. Um rosto. Não era o rosto 
de uma garota, no entanto — tudo bem, parecia o rosto de uma garota, 
mas não como as que estava acostumada. Era uma garota mais velha, 
ainda mais velha do que as garotas que iam embora quando 
completavam doze anos. O rosto tinha coisas saindo do topo da cabeça 
e um pouco acima de cada olho também. A foto não era uma garota 
de verdade. Era mais como um filme. Mas o rosto estava sorrindo, o 
que fez Jane se sentir um pouco melhor. 

“Oi”, disse a voz. A imagem na parede moveu os lábios junto com 
as palavras. “O meu nome é Coruja.” 


sidra 


Sidra não gostava muito de esperar — pelo menos não em público. Se 
estivesse instalada em uma nave, poderia ter passado horas, quiçá 
dias, sem precisar de muitos estímulos externos. Mas com apenas seus 
próprios sistemas para monitorar e sem acesso à Rede para mantê-la 
ocupada, esperar era uma maneira profundamente irritante de passar 
o tempo. Tinham lhe garantido, no entanto, que essa espera valia a 
pena. Olhou para as outras pessoas na fila — Sálvia, Azul, dezenas de 
estranhos, todos aguardando para entrar no Pavilhão Aurora. A noite 
eterna estava tomada pelos sons da conversa de sapientes, pelos 
cheiros de álcool e diferentes tipos de fumaça, pelo cintilar das 
valentes mariposas brilhantes que tentavam beber dos copos e dos 
frascos pegajosos dos mais distraídos. Se as pessoas ao seu redor se 
incomodavam com a espera, não demonstravam. Estavam na 
celebração Cintilante, e, ao que parecia, ficar parado de pé sem fazer 
nada era um preço justo a se pagar pelo que vinha pela frente. 

De acordo com seus arquivos de referência da CG, Cintilante era 
um feriado bem antigo, de muito antes de os aeluonianos chegarem ao 
espaço, e a celebração era uma das poucas interações conjuntas entre 
as vilas masculinas e femininas. Naquela época, a festividade durava 
mais de uma decana e não tinha um nome sonoro, já que os 
aeluonianos ainda não tinham descoberto a prática alienígena da 
linguagem falada. Mas aeluonianos já estavam integrados fazia mais 
de um milênio e suas tradições não estavam mais presas a um único 
planeta. Embora o Cintilante tivesse sido, em sua origem, um festival 
de fertilidade criado por uma espécie que tinha bastante dificuldade 
nesses assuntos, ele havia se tornado uma tradição popular celebrada 
em muitas colônias mistas — inclusive Porto Coriol. Como disse Sálvia: 
“É difícil achar uma espécie que não goste de uma boa festa, ainda 
mais quando o tema é sexo”. Verdade fosse dita, os aeluonianos 
faziam uma clara distinção social entre a cópula para fins recreativos e 
para procriação, e o Cintilante era muito mais uma celebração da vida 
e da herança cultural do que da luxúria — aparentemente, no entanto, 


essas nuances ou passavam despercebidas ou não eram muito 
importantes para os demais presentes. Sidra sabia que sua 
compreensão sobre esses assuntos era limitada, mas lhe parecia que a 
maioria das espécies não precisava de muitas explicações para uma 
festa acontecer. 

Sidra observou a longa fila atrás deles. “Esta é uma das celebrações 
menores?”, perguntou. 

“É.” Azul assentiu. “As d-do lado do dia são enormes.” 

“E são uma confusão insuportável”, acrescentou Sálvia, “e cheia de 
turistas. Todo mundo aqui”, ela apontou para as pessoas na fila, “mora 
aqui ou está com algum local. E eu conheço o pessoal que administra 
o Aurora, o que é uma grande vantagem.” 

“A gente também achou que um lI-lugar fechado seria mais 
confortável”, disse Azul, sorrindo para Sidra. 

Sidra ficou um pouco envergonhada ao se dar conta de que ele 
queria dizer mais confortável para ela, mas também se sentiu grata. 
Aquele era seu primeiro feriado. Não queria estragar a diversão de 
Sálvia e Azul não se divertindo muito. 

À medida que a fila andava, Sidra notou o primeiro indício de uma 
tradição multicultural que acabara se tornando parte do festival: a 
música. Uma espécie sem audição não tinha necessidade de música 
ambiente, mas os organizadores deviam ter sido informados de que as 
outras espécies não conseguiam imaginar uma festa sem música. Sidra 
se divertiu com a batida dos tambores, a mistura de som metálico e 
ritmo. Ela gostava dos padrões sonoros e da maneira que faziam os 
orgânicos se mexerem. 

Os demais não aeluonianos na fila estavam seguindo o exemplo da 
espécie anfitriã. Com poucas exceções, quase todos que chegavam ao 
festival usavam pelo menos uma peça de roupa em tons de cinza — 
uma tonalidade que, em um aeluoniano, faria com que as cores em 
suas bochechas se destacassem ainda mais. Para outras espécies, 
qualquer tonalidade de cinza servia, mas para os aeluonianos havia 
regras mais tradicionais a serem seguidas. Com seus vizinhos 
galácticos, os aeluonianos usavam os pronomes masculinos, femininos 
e neutros que qualquer espécie entenderia. Entre si, no entanto, sua 
sociedade tinha quatro gêneros. No festival, as roupas refletiam isso: 
preto para aqueles que produziam ovos, branco para aqueles que os 
fertilizavam, cinza-escuro para os shons, que alternavam papéis 
reprodutivos, e cinza-claro para aqueles que não exerciam nenhuma 
função. Era impressionante ver uma exibição tão clara em uma espécie 
cujo dimorfismo sexual era relativamente sutil em comparação a 
outras espécies e cujo vestuário tinha pouca ou nenhuma distinção de 
gênero nos demais dias do ano. 

Mesmo que a mensagem das vestimentas fosse óbvia, Sidra ficou 


feliz por ter baixado algumas referências sociais adicionais antes de 
sair de casa, já que os dois últimos gêneros eram impossíveis de 
distinguir visualmente. Shons mudavam de função reprodutiva várias 
vezes ao longo de um padrão e sempre eram considerados totalmente 
masculino ou feminino, dependendo de seu estado atual. Chamar um 
shon por um pronome neutro era considerado um insulto, a menos 
que a pessoa em questão estivesse passando pelo seu processo de 
mudança. Os pronomes neutros eram reservados para aqueles que 
eram muito jovens, muito velhos ou simplesmente incapazes de 
procriar. Como os adultos neutros de idade reprodutiva tinham a 
mesma aparência dos férteis, não se importavam com enganos 
cometidos pelas outras espécies, mas apreciavam a gentileza quando 
os termos corretos eram empregados. Apesar de saber que a aparência 
humana do kit serviria para justificar qualquer eventual deslize, Sidra 
ficou feliz pelas roupas que seguiam o código de cores. Ela não queria 
nem pensar em cometer uma gafe. 

Sidra olhou para baixo, para as roupas que o kit estava usando: 
uma blusa com estampa de triângulos brancos e cinza, uma calça de 
um cinza mais escuro e uma jaqueta justa, para dar a impressão de 
que o ar frio do lado escuro a afetava. O traje fora escolhido por Sidra 
e pago com os créditos de Sálvia. Sidra sentira-se sem jeito com isso, 
como estava começando a se sentir em relação à maioria das compras 
feitas por causa dela. Seus anfitriões não pareciam se incomodar, mas 
ela não sabia o que estava lhes dando em troca, além da possibilidade 
de causar problemas. 

Azul começou a vasculhar os bolsos quando a fila andou. “Ah, 
droga. Esqueci, hã...” 

Sálvia pegou um pacote de balas de menta em seu bolso e o 
estendeu para ele. Azul aceitou as balas com um sorriso e um beijo. 
Sidra desviou os olhos do kit, dando privacidade aos dois. Parecia um 
momento agradável. 

Finalmente chegaram à porta, onde foram cumprimentados por 
dois jovens aeluonianos — um garoto e uma garota, ambos vestidos de 
cinza neutro. Uma faixa pintada da mesma cor margeava as bordas 
inferiores de suas bochechas iridescentes. A caixa-falante na garganta 
e os implantes de processamento de fala na testa eram menos 
decorativos do que os dos adultos, mas isso fazia sentido. Esses 
implantes eram temporários e precisavam ser trocados conforme as 
crianças cresciam. 

“Tenham um dia bem cintilante, amigos!”, disse o garoto com uma 
pompa experiente. Sua pele prateada estava brilhosa, e o azul que 
pulsava em suas bochechas indicava que se orgulhava de seu papel 
naquela noite. “Quantas pessoas?” 

“Três”, disse Sálvia, estendendo o pulso. Azul e Sidra fizeram o 


mesmo. 

O garoto escaneou os pulsos dos três, um de cada vez, enquanto a 
garota pegou um pote de tinta cinza-claro e gesticulou para os 
humanos. Tinha três outros potes consigo, cada um com uma cor 
representando um gênero diferente. Sálvia se aproximou. A garota 
mergulhou o polegar delicado no pote e depois desenhou uma linha 
grossa e curta de cada lado do queixo de Sálvia — mais ou menos onde 
as bochechas coloridas terminariam, se ela as tivesse. Sidra observou o 
simbolismo com grande interesse, e o mesmo se repetiu com Azul e 
depois com ela. Os três estavam sendo marcados como aeluonianos 
neutros, que, com exceção dos mais jovens, eram aceitos como 
parceiros românticos. A séria aversão aeluoniana a formar casais 
interespécies era amplamente conhecida, e visto que o tabu decorria 
de uma preocupação com a capacidade de garantir a continuidade da 
espécie, marcar alienígenas como potenciais parceiros sexuais em um 
festival de fertilidade era um gesto ousado. Isso jamais teria sido feito 
em Solep Frie, a capital aeluoniana, ou mesmo nas festas do lado 
diurno de Coriol. Os aeluonianos no Pavilhão Aurora tinham uma 
posição bem mais radical do que a maioria de seus pares. Sidra estava 
começando a entender por que Sálvia e Azul haviam escolhido aquela 
festa em particular. 

Desceram por uma rampa iluminada por luzes frias, que seguia em 
curvas sinuosas até o subterrâneo. PALHA-VERMELHA NÃO É PERMITIDA 
NAS ÁREAS COMUNS, um cartaz impresso informava. FUME APENAS NAS 
ÁREAS DESIGNADAS. 

“Por quê?”, quis saber Sidra. Tinha visto uma dezena de 
substâncias recreativas diferentes sendo consumidas na fila, inclusive 
algumas que exigiam cachimbo. 

“Faz os olhos dos aeluonianos coçarem muito”, explicou Sálvia. “O 
que, eu imagino, seria um inferno em um lugar fechado como este.” 

Continuaram descendo e descendo, a música aumentando, a fila 
ficando cada vez mais animada. De repente, a espera acabou. Tinham 
chegado. 

Uma enxurrada de informações inundou os caminhos de Sidra, mas 
a sensação foi boa. Havia tanto acontecendo ali quanto em uma praça 
movimentada do mercado, mas havia limites. Paredes. Seu campo de 
visão era definido, seus protocolos não se estendiam infinitamente. O 
mesmo era verdade sempre que descia para as cavernas dos técnicos, 
mas a atividade lá muitas vezes ficava confinada dentro das lojas e 
atrás das portas — lugares que apenas vislumbrava ao passar. O salão 
principal do Aurora, por sua vez, era um espaço aberto, cheio de 
barraquinhas, mesas e expositores. As cavernas eram uma série de 
armários fechados; aquele lugar era um bufê livre. Seu campo de visão 
limitado era um incômodo, como sempre, mas ali havia um equilíbrio 


entre o esmagador excesso de informações da superfície e a falta delas 
no tédio de casa. Aquilo... aquilo era uma festa. 

“Olhe só pra você”, Sálvia riu. 

Sidra percebeu que o kit estava sorrindo com a boca aberta. Ela o 
forçou a assumir uma expressão menos efusiva. “É muito empolgante.” 

“Que bom!”, disse Azul, apertando o ombro do kit. “Isso é ótimo.” 

“Vamos lá, prioridades”, disse Sálvia, batendo palmas. “Bebidas.” 

Sidra absorveu o máximo que pôde enquanto procuravam um 
vendedor. Exceto pela decoração — guirlandas trançadas com folhas 
tingidas em tons monocromáticos, suportes metálicos dos quais 
pendiam números representando boa sorte e fertilidade, de acordo 
com a superstição aeluoniana -, a festa não passava tanto a impressão 
de se tratar de um evento cultural específico. Pelo contrário, tudo o 
que acontecia ao redor deles parecia típico de Porto Coriol. Ela viu um 
acrobata aandriskano brincando com uma bola de água, uma 
harmagiana rindo da piada de um laruano, um grupo de seres 
humanos serenos, conectados a um terminal portátil de simulação. 
Havia lugares para se sentar. Espaço para dançar. Alguns cantos mais 
reservados, com almofadas, globos acesos e pessoas conversando 
animadamente. Nuvens de fumaça — Sidra esperava que não fossem de 
palha-vermelha — surgiam e se dissipavam. Era uma confusão de 
cheiros: suor, muco, comida, penas, flores. Um comerciante vendia 
joias artesanais. Uma modificadora exibia orgulhosamente seu 
animabô alado com olhos que lembravam pedras preciosas. Uma 
bandeja de tapa-doces sendo esvaziada. Outra bandeja de raízes fritas 
sendo devorada. Os ruídos mecânicos de dispositivos e implantes se 
misturavam ao som de diversas línguas sendo faladas ao mesmo 
tempo, e no fundo havia o tum-tum-tum grave que agitava as pessoas 
na pista de dança. 

Sidra processou, processou e processou as informações, mas as 
paredes a impediram de ir longe demais. Estava bem. Estava tudo 
certo. 

“Sálvia!”, chamou uma voz. Um aandriskano acenava para eles do 
lado de dentro do bar circular. Sidra não o reconheceu, mas Sálvia 
obviamente o conhecia. Ela correu para ele, as mãos para cima. Um 
harmagiano viu Sálvia se aproximar e abriu espaço para ela no bar, os 
tentáculos ondulando com respeito. Sidra sentiu a admiração tomar 
seus caminhos. Será que alguém naquela lua não conhecia Sálvia? 

“Hist ka eth, reske”, disse Sálvia, dando um abraço no aandriskano 
por cima do balcão. É bom vê-lo, amigo. Seu sotaque era carregado, 
mas o aandriskano não pareceu se importar nem um pouco. 

“Ses sek es kitriksh iks tesh.” Estava me perguntando quando você ia 
aparecer. Ele também abraçou Azul por cima do balcão. “Não é uma 
festa de verdade até vocês dois chegarem.” Seus olhos verde- 


acinzentados se voltaram para Sidra. “E quem é essa?” 

Sálvia pôs a palma da mão nas costas do kit. “Minha boa amiga 
Sidra, que chegou recentemente ao Porto e foi contratada por esta que 
vos fala.” Ela indicou o aandriskano com um movimento da cabeça. 
“Sidra, esse é Issek, um dos melhores barmans desta rocha.” 

“Um dos?”, brincou Issek, mostrando a língua por um segundo. 
“Quem mais é tão bom quanto eu?” 

Azul sorriu. “Pere'tek da Casa de Areia serve mais r-rápido do que 
você”, provocou. 

Issek revirou os olhos. “Ele tem tentáculos. Não é justo.” Ele mexeu 
nos cabelos de Azul, então voltou sua atenção para o kit. “Sidra, é um 
prazer conhecê-la. A primeira bebida é por minha conta. O que 
deseja?” 

“Ah.” Sidra não sabia o que dizer. Ser capaz de ingerir fluidos não 
era a mesma coisa que saber qual deles deveria comprar. “Eu não...” 

Sálvia lhe lançou um olhar reconfortante. “É costume no Cintilante 
beber algo que vem do mesmo lugar que você. Ou da mesma cultura, 
pelo menos. O mais perto possível.” 

“Ah”, disse Issek, levantando uma garra. “Isso é o que você compra 
para si. Se alguém estiver oferecendo uma bebida, então tem que ser 
algo de onde a outra pessoa vem. Então, como sou eu”, ele acenou de 
leve com a cabeça, “você vai ganhar algo famoso em minha cidade 
natal, Reskit. Já experimentou tishsa?” 

“Não, nunca.” 

Issek pegou uma garrafa de cerâmica alta e fina da mesa atrás de 
si. “Tishsa é feita a partir da seiva de uma árvore cujo nome não vou 
obrigar você a ouvir. Cresce nos pântanos a leste de Reskit. Existem 
duas formas tradicionais de servir: pura e muito, muito quente, ou”, 
ele derramou o líquido marrom em uma pequena tigela, “na 
temperatura ambiente, cooom”, ele abriu uma segunda garrafa menor, 
“uma gota de xarope de néctar, para equilibrar o amargo, e”, pegou 
uma pequena caixa, “uma pitada de sal, para harmonizar tudo.” Ele 
agitou brevemente a mistura com uma haste longa, depois deslizou o 
copo na direção de Sidra. 

Sidra agradeceu e aceitou a tishsa, consciente do olhar de 
expectativa de Issek. Ela levou o copo até os lábios do kit e sorveu o 
conteúdo. 

Um rio correndo. Papel queimando. Uma floresta cheia de névoa. 

“Uau”, disse Sidra. “É uma delícia.” 

Issek assentiu com orgulho, as penas balançando. Os humanos 
pareciam encantados. 

“Tem gosto, hã, tem gosto de quê?”, perguntou Azul. 

Sidra respondeu com a verdade: “De floresta”. 

Sálvia sorriu, depois voltou sua atenção para Issek. “Então, o que 


você tem de bom para o pessoal das colônias?”, perguntou, apontando 
para si mesma e para Azul. 

“Para os seres humanos do planeta, só o melhor”, disse Issek com 
um brilho malicioso no olhar. Ele cobriu a mão com um pano grosso e 
tirou de debaixo do balcão uma garrafa fechada e gelada. Sálvia e 
Azul caíram na gargalhada. 

“Ah, não”, disse Sálvia, mas seu tom indicava o oposto. 

Azul deslizou os dedos pelas bochechas e exalou. “Vai ser uma 
noite e tanto.” Ele pegou a garrafa e segurou-a para Sidra poder ver 
direito. Destilaria Duna Branca, o rótulo informava. Coice Coiceiro de 
Gobi Seis. 

“O que é isso?”, perguntou Sidra. Coice poderia significar vários 
tipos de bebida alcoólica, de cerveja a vinho ou destilados, 
dependendo de onde o falante fosse. Gírias eram irritantes. 

Azul virou a garrafa para ler o rótulo da parte de trás. Ingredientes: 
o que conseguimos plantar este ano e água. 

“Ai, as colônias independentes são imbatíveis”, disse Sálvia. Ela 
mexeu a mão para Issek, que lhe entregou um pequeno copo. Azul 
abriu a garrafa e serviu a bebida. Sálvia inflou as bochechas, depois 
virou o coice. Seu rosto se contorceu em um enigma de emoções 
enquanto ela experimentava e depois engolia. 

“Ai, estrelas”, disse Sálvia rouca, com uma risada. “Por que a gente 
não podia ser de Reskit?” 

“Se você não gostou...”, começou a dizer Issek. 

Sálvia balançou a cabeça. “Não. Não, para mim é bom saber como 
se sente uma linha de combustível ao ser limpa. Vai ajudar no meu 
desenvolvimento profissional, sabe como é.” Ela deu um tapinha no 
peito de Azul. “Amanhã teremos uma manhã difícil.” 

A conversa amigável continuou - como iam as coisas no Balde 
Enferrujado, a decoração da festa, a fofoca da família de penas de 
Issek —, mas Sidra passou esse processo para o fundo. Tinha acesso a 
conversas desse tipo o tempo todo. O Aurora era novo e vibrante. 
Ficou olhando um grupo de crianças aeluonianas soprarem punhados 
de purpurina umas sobre as outras, dançando de modo empolgado, 
mas sem produzir nenhum som. Viu uma enorme quelin — exilada, a 
julgar pela marcação severa ao longo de sua concha — pedir muitas 
desculpas por enganchar uma das pernas no tecido decorativo que 
cobria a barraquinha de um dos vendedores. Assistiu enquanto os 
drones levavam bebidas e comidas de um lado para o outro. Ela se 
perguntou se eram inteligentes. Será que eles tinham consciência de 
alguma coisa? 

Azul percebeu a distração de Sidra e cutucou Sálvia 
disfarçadamente. Eles se despediram de Issek, prometendo voltar mais 
tarde. 


“Vamos lá”, disse Sálvia. “Vamos dar uma olhada no evento 
principal.” 

Eles entraram em uma grande área circular, que não lembrava em 
nada a atmosfera multicultural de antes. O espaço estava cheio de 
tendas decoradas com guirlandas vistosas e luzes, ocupadas por 
aeluonianos adultos e seus respectivos filhos. Aquela era a exibição da 
creche, a atração principal de qualquer celebração Cintilante. Era ali 
que os pais profissionais exibiam seus negócios para mães em 
potencial. 

“Você sabe como isso funciona?”, perguntou Sálvia em voz baixa. 

“Sei”, respondeu Sidra. Ela acessou os arquivos de referência, 
ansiosa para comparar suas anotações com a realidade. “Posso dar 
uma olhada? É... permitido?” 

“Ah, sim, fique à vontade”, disse Sálvia. “Não se importam com 
curiosos. Apenas mantenha uma distância respeitosa quando uma 
balsun começar. Não é bem visto alguém de outra espécie querer se 
enfiar no meio da dança, mesmo com esse pessoal daqui.” 

Sidra não teria se atrevido a tal coisa. A dança ritual balsun era a 
marca registrada da celebração e, apesar do nome emprestado do 
hanto, era puramente aeluoniana. Uma fêmea da espécie podia ficar 
fértil duas ou três vezes na vida (se tanto), um estado que aumentava 
de modo visível o brilho em suas escamas: na luz certa, pareciam 
cintilar. A balsun era uma tradição milenar e em certa época pensavam 
que encorajava o corpo da aeluoniana a produzir um ovo viável. A 
ciência já tinha determinado que não era verdade, mas a dança 
permaneceu, em parte por causa da herança cultural, em parte por 
uma mentalidade de enfim, mal não faz. 

Havia sete creches diferentes na exibição. As creches tradicionais 
eram compostas por três a cinco machos viris ou shons, mas mulheres 
e neutros podiam se juntar às creches modernas. Criar e educar era 
considerado um trabalho em período integral e que não deveria ser 
realizado sozinho. Como uma mulher não tinha como planejar seu 
período fértil, a ideia de ter que abandonar sua carreira para cuidar de 
uma criança não planejada era impensável. Claro que ela precisaria de 
um tempo para a licença-fertilidade, mas, nesse ponto, a sociedade 
aeluoniana era impecável. Em sua pesquisa, Sidra tinha descoberto 
uma anedota histórica absurda sobre uma guerra da era pré-espacial 
na qual uma trégua fora negociada quando uma das generais mais 
importantes começou a cintilar. Sidra achava que nenhuma outra 
espécie levava algo tão a sério quanto os aeluonianos levavam a 
procriação. 

Ela vagou pela exibição, fascinada pelos adornos elaborados. Em 
essência, aquilo era uma competição. Uma feira comercial. Sidra 
parou na frente de uma das tendas. As guirlandas de folhas eram 


enormes, trançadas com globos brilhantes cheios de... O kit piscou, 
surpreso. Havia um líquido brilhante dentro deles, movendo-se e 
formando pequenas ondas como o mar. Deviam ser pequenos robôs, 
mas, estrelas, o efeito era impressionante. 

“Bonito, não é?” 

O kit quase pulou de susto. Um dos pais da creche surgiu ao lado 
dela, fora do seu campo de visão. “Muito”, concordou Sidra. “Sua 
tenda é linda.” 

“Obrigado”, disse o aeluoniano, olhando em volta com uma 
expressão de aprovação. “Nós trabalhamos por semanas. As crianças 
ajudaram, é claro.” 

“Você se incomodaria se eu fizesse algumas perguntas... sobre tudo 
isso?” 

“De modo algum. É o seu primeiro Cintilante?” 

“Sim. É tão óbvio assim?” 

O aeluoniano riu. “Você tem aquele olhar de alguém que está 
vendo as coisas pela primeira vez. Não precisa ter vergonha, estou 
aqui tanto para educar quanto para comemorar. É isso que é ser pai.” 

Sidra gostou do homem. 

“Você sempre foi pai? Quer dizer, profissionalmente”, perguntou 
ela. 

“Ah, sim. São muitos anos de formação, então se você não começar 
cedo pode ser difícil recuperar o atraso.” 

“Muitos anos de formação?” 

“Há duas etapas diferentes”, explicou o aeluoniano. Seu tom era 
seguro, as palavras ensaiadas. Aquela era claramente sua 
especialidade. “Primeiro você precisa fazer a faculdade para pais, 
como faria, digamos, para se tornar médico ou engenheiro. Sem 
ofensa para você ou sua espécie, mas entrar no ramo de criar vida sem 
qualquer tipo de preparação formal é...”, ele riu, “desconcertante. Mas 
não sou imparcial.” 

O kit sorriu. “Eu entendo.” 

“Para obter o diploma”, ele continuou, “você precisa fazer cursos 
de desenvolvimento infantil, cuidados médicos básicos e comunicação 
interpessoal. Essa é a primeira etapa. Se você quiser qualquer tipo de 
viabilidade na área, porém, é preciso fazer cursos de especialização — 
tanto para lidar com as crianças quanto com as mães. Eu, por 
exemplo, sou especialista em massagem, aulas particulares e 
aconselhamento emocional. Loh é ótimo em artes e artesanato e é um 
cozinheiro de mão cheia. Cei é o nosso jardineiro e também faz todos 
os reparos em casa e projetos de decoração. Uma boa creche precisa 
de uma combinação de diversas habilidades para ter sucesso, 
especialmente no que diz respeito às mães. A licença-fertilidade não é 
pouca coisa e, embora seja divertida de início, ainda é estressante para 


qualquer mulher. São dois meses que ela precisa passar fora de sua 
vida normal — isso sem aviso prévio. Ela tem que abandonar todos os 
projetos no trabalho ou cancelar seus planos. Se for uma espacial, 
precisa encontrar a comunidade aeluoniana mais próxima antes de 
perder sua chance. E a menos que seu parceiro romântico possa passar 
esse tempo sem trabalhar também, ela precisa ficar longe da pessoa 
mais importante de sua vida, indo viver com estranhos — e fazer sexo 
com eles. Além disso tudo, ainda há a preocupação de que ela pode 
passar por todo esse processo e mesmo assim não ter um ovo 
fertilizado no fim das contas. E aí precisa carregar esse ovo e dar à luz 
um mês depois, o que — embora não seja nem de longe o incômodo 
que é para a sua espécie — é de mexer com os nervos de qualquer um. 
Então, fazemos o nosso melhor para tornar a experiência tão 
gratificante quanto possível. É uma pausa. Umas férias. Fazemos o 
máximo para deixar as mulheres que nos escolhem tão à vontade e 
felizes quanto possível. Nossas camas são maravilhosas, os quartos são 
limpos. A comida é excelente. Temos um lindo jardim e enormes 
banheiras de água salgada. Somos amantes experientes e nos 
esforçamos muito para garantir que copular várias vezes ao dia seja 
algo prazeroso. Nós damos espaço às mães quando elas precisam e 
companhia quando é isso que desejam. Quando é hora de dar à luz, 
oferecemos atendimento médico de qualidade. E, além disso, 
garantimos que as crianças vão ser bem cuidadas depois. As mães são 
bem-vindas a passarem tempo com as outras crianças da creche — 
podem brincar ou estudar com elas, se assim desejarem. Nem todas as 
mulheres optam por fazer isso. Algumas não estão tão preocupadas 
com esse aspecto ou simplesmente não gostam muito de crianças. 
Outras precisam ser tranquilizadas de que a pessoinha que vão deixar 
para trás vai ficar bem.” 

“As mães voltam para visitar?” 

“Normalmente, sim. Nem sempre é possível. Aqui no Porto 
recebemos muitas espaciais que precisam ir embora após o cintilar. 
Mas, em geral, elas mantêm contato. As crianças recebem ligações via 
sib. Ganham presentes. Muitas espécies têm essa ideia equivocada de 
que nossas crianças não conhecem a mãe, mas não é verdade. As mães 
aeluonianas amam os filhos tanto quanto as de qualquer outra espécie. 
É por isso que procuram profissionais que possam lhes proporcionar a 
melhor educação possível.” Ele olhou para um dos outros pais da 
creche, que havia lhe dado um sinal não verbal que Sidra não havia 
percebido. Como os aeluonianos reparavam nessas coisas no meio de 
tanta atividade? Ela sabia que possuíam eletropercepção além da 
visão, mas, até onde sabia, as bochechas que mudavam de cor não 
emitiam sinais sensoriais adicionais. Eles tinham que prestar muita 
atenção aos detalhes — uma boa qualidade, imaginava, para um pai. 


“Com licença”, disse o aeluoniano. Uma aeluoniana tinha entrado 
na área da creche. Uma das crianças a levou pela mão até os pais, que 
a cumprimentaram com uma efusiva explosão de cores. Sidra queria 
ser capaz de entender a conversa, mas, apesar de teoricamente poder 
baixar um léxico da língua da espécie, não tinha muita certeza de que 
os sensores visuais do kit seriam capazes de analisar as informações 
rápido o suficiente. As cores nas bochechas mudavam e giravam tão 
rápido quanto o reflexo de uma bolha. 

A mulher apertou sua palma contra o peito de cada um dos quatro 
pais — o início da balsun. Um dos pais estava vestido no cinza neutro e 
recuou quando os três homens vestidos de branco a rodearam. As 
crianças se alinharam com o pai neutro de uma maneira que dava a 
impressão de quererem que todos soubessem o quanto ensaiaram para 
o momento. O adulto segurou duas crianças mais próximas pela mão, 
olhando-as com um afeto evidente. Os neutros começaram a bater os 
pés no chão em sincronia — esquerda esquerda, direita, esquerda 
esquerda esquerda, direita. Os homens de branco e a mulher de preto 
começaram a se mover no mesmo ritmo, circulando uns aos outros e 
girando de forma curiosa, sem jamais errar um passo. Sidra ficou 
fascinada. Imaginava que os implantes auditivos tornassem possível 
ouvir a batida, mas aquela dança vinha de muito antes de os 
aeluonianos ensinarem seus cérebros a processarem sons. Será que 
conseguiam sentir as vibrações no chão? Achou provável que sim e 
desejou poder compartilhar a experiência. Ficou olhando a mulher, 
coberta de purpurina, dançando com a esperança de que um dia fosse 
acordar com a pele cintilante. Pensou em todos os serviços que o pai 
havia listado. Massagens, banhos, camas, pessoas com quem acasalar. 
Sidra entendia o desejo por essas coisas, em teoria. Ela não conseguia 
deixar de sentir um pouco de inveja da mulher, ainda que o 
sentimento fosse uma perda de tempo. Não estava bem com inveja do 
que a mulher estava recebendo, mas de sua confiança, da confiança de 
todos ali. Cada um tinha um papel, um lugar, uma cor. Sabiam onde e 
como se encaixavam. 

“Oi.” Era Azul, de pé ao seu lado. O kit se sobressaltou de novo, e 
Sidra o forçou a se acalmar. Estrelas, estava cansada de não conseguir 
ver atrás da cabeça do kit. Será que tudo tinha que ser uma surpresa? 
“N-ós encontramos alguns amigos e v-vamos sentar na mesa deles. 
Você pode ficar aqui, se quiser.” 

“Não, eu vou junto”, respondeu Sidra. Ela o seguiu para longe da 
creche e em direção a Sálvia, que contava uma história para um grupo 
de modificadores. Uma mesa parecia boa ideia. Sidra tinha visto os 
cantos com sofás, cada um com uma mesa aninhada junto a três 
meias-paredes. Três paredes significava que havia um assento bem no 
canto. Era lá que ela ia se sentar. 


jane 23, 10 anos 


Jane 23 não tirou os olhos do rosto de Coruja. Ela se aproximou da 
tela, mas manteve as costas junto da parede. Não sabia o que mais 
podia estar naquele lugar. Não queria ser pega de surpresa. 

“Você é uma máquina?”, perguntou Jane 23. 

“Não exatamente”, respondeu Coruja. “Você sabe o que é um 
software?” 

“As tarefas que moram nas máquinas.” 

“Essa é uma definição maravilhosa. Sim, eu sou um software, 
tecnicamente. Sou uma IA. Eu sou... eu sou uma mente dentro de uma 
máquina.” 

Os músculos de Jane 23 ficaram duros e contraídos. Ela olhou para 
a escotilha. Não sabia como abri-la. “Você é... você é uma Mãe?” 

“Acho que não. Não sei o que isso significa para você.” 

Isso devia significar que não era, mas Jane precisava ter certeza. 
“Mães também são mentes em máquinas. Cuidam de nós, garotas, e 
nos fazem ser produtivas. Dão nossas refeições e nos ajudam a 
aprender coisas novas e nos punem quando temos mau 
comportamento.” 

O rosto na parede parecia meio zangado, mas Jane 23 não achava 
que Coruja estava com raiva dela. “Eu não sou uma Mãe”, disse 
Coruja. “Não sou assim. Mas eu sou um tipo de software parecido, eu 
acho. É só que... Eu não puno as pessoas. E vivo em uma nave. Um 
ônibus espacial, para ser mais precisa.” 

“O que é uma nave?” 

“Uma nave é... uma nave é uma máquina que você usa para viajar 
entre os planetas.” 

A cabeça de Jane 23 estava doendo. Estava muito cansada de não 
entender as coisas. “O que é um planeta?” 

O rosto de Coruja ficou triste. “Ah, estrelas. Um planeta é... é onde 
estamos no momento. Vou explicar com mais detalhes mais tarde. Essa 
é uma pergunta complicada demais para você digerir agora. Você não 
está ferida, está? Elas morderam você?” 


“Não.” Jane 23 olhou para baixo. “Mas eu cortei minhas mãos.” 

“Tudo bem”, disse Coruja. Parecia estar pensando em algo. “Os 
tanques de água estão vazios, mas ainda devemos ter algo no estoque 
de primeiros socorros. Espero que sim. Por aqui, siga-me.” A tela foi 
desligada, mas outra se acendeu, mais adiante. 

Jane 23 não se moveu. 

“Fi”, disse Coruja. “Está tudo bem. Nada aqui vai lhe fazer mal. 
Você está segura.” 

Jane 23 não se moveu. 

“Querida, eu não tenho um corpo. Não consigo encostar em você.” 

Jane considerou as palavras. Isso pareceu um pouco mais bom. Ela 
caminhou até a nova tela. 

Coruja continuou avançando pela máquina — pela nave -, ligando e 
desligando as telas. Todas as salas eram bem apertadas, como um 
monte de armários e depósitos ou algo assim. Havia tantas coisas ali, 
vários tipos de máquinas e outras coisas sem nome, só que jogadas 
como sucata em um cesto. Jane 23 tinha tantas perguntas. Seu 
estômago doía com todas elas. 

“Vá até aquela sala à sua esquerda”, instruiu Coruja. “Você sabe o 
que significa esquerda?” 

“Sei”, disse Jane 23. Claro que sabia o que era esquerda. Ela tinha 
dez anos, afinal de contas. 

“Está vendo essa caixa no chão? A azul com as listras brancas? 
Você pode abri-la.” 

Jane 23 obedeceu e olhou dentro da caixa. Ah, aquelas coisas ela 
conhecia. Bem, não exatamente, mas pareciam muito com algumas 
das coisas que eram usadas na enfermaria. 

“Certo, vamos lá.” Coruja parecia com Jane quando ela não 
conseguia encontrar a ferramenta certa ou quando um pedaço de 
sucata estava se comportando como lixo, embora a garota soubesse 
que ainda estava bom. “Eu queria tanto que as pias estivessem 
funcionando. Vamos ter que improvisar. Você está vendo esses 
pequenos tubos prateados? Esses são... uma gosma que vai matar as 
coisas ruins nas suas mãos.” 

Jane 23 assentiu. “Desinfetante.” 

O rosto na tela pareceu surpreso. “Desinfetante, exatamente. Você 
já usou isso antes?” 

“Não”, disse Jane 23. “Mas já vi as Mães usarem.” 

“Acha que consegue passar sozinha?” 

Jane pensou um pouco. “Acho que sim.” 

“Use alguns tubos, talvez. Você pode passar um pouco e usar a 
gaze para limpar o desinfetante e a sujeira. Depois pode passar mais 
desinfetante e pôr novos curativos. Isso...”, Coruja parecia um pouco 
confusa. “Isso faz sentido? Sinto muito, querida, não tenho mãos. 


Estou trabalhando só com o que lembro.” 

“Faz sentido”, disse Jane 23. Ela sentou no chão e limpou os 
cortes. O desinfetante ardia e tinha um cheiro engraçado, mas 
lembrava as vezes em que fora consertada na enfermaria, e isso a fez 
se sentir um pouco melhor. Ela espalhou bem a gosma, depois limpou- 
a, tirando a poeira e o sangue junto. Tocou a língua no canto da gaze 
suja. Sangue. Produtos químicos. Um gosto amargo, irritado e mau. 

Quando não havia mais sangue e os cortes estavam limpos, pôs 
mais um pouco de desinfetante e começou a cobrir as mãos com as 
ataduras. “Por que você está aqui?”, perguntou para Coruja. 

“Essa é uma pergunta complicada. A resposta curta é que eu estava 
instalada na nave para poder ajudar as pessoas que viajavam nela. 
Esta... era uma área ruim para elas irem, mas achavam que sabiam o 
que estavam fazendo e...” Ela fez uma pausa. Parecia triste. “De 
qualquer forma, eles foram presos — levados — e a nave e eu fomos 
descartadas. As pessoas daqui não querem coisas de outro lugar, 
entende?” Ela suspirou. “Isso deve ser tão confuso para você. Vou 
fazer o possível para explicar tudo.” O rosto na parede ofegou de 
surpresa. “Eu não perguntei o seu nome! Me desculpe. Faz tanto 
tempo que não tenho alguém para conversar. Estou toda atrapalhada. 
Você tem um nome?” 

“Jane 23.” 

“Jane 23”, repetiu Coruja. Ela assentiu muito devagar. “Bem, já 
que você é a única Jane que vejo aqui, tudo bem se eu deixar os 
números de lado?” 

Jane 23 levantou os olhos das ataduras. “Só... Jane?” 

“Só Jane.” 

Jane não sabia dizer por quê, mas se sentiu boa. 


sidra 


Fles tinham passado duas horas e três minutos na celebração, mas 
Sidra havia decidido que gostava de álcool havia quarenta e seis 
minutos. Não tinha qualquer efeito cognitivo sobre ela, mas havia uma 
incrível variedade de combinações a escolher, e cada uma delas 
desencadeava uma imagem diferente. Enquanto seus companheiros e 
amigos ficavam cada vez mais barulhentos e felizes, ela aproveitava as 
lembranças de outras pessoas de barcos, fogos de artifício e arco-íris. 
Não sabia se gostava muito do efeito do álcool nos outros sapientes. De 
certa forma, as mudanças de atitude eram fofas, até mesmo cativantes. 
Azul lhe disse que ficava muito feliz por ela os ter encontrado, o que 
foi muito gratificante de se ouvir (embora não tenha sido tão tocante 
na terceira ou quarta vez que ele repetiu isso). Sálvia passou a falar 
mais alto, mas não tanto quanto sua amiga Gidge, que de espirituosa 
havia passado para estabanada. Os sapientes que passavam perto de 
sua mesa também estavam em vários estágios de embriaguez. Embora 
Sidra se sentisse aliviada em poder ficar sentada em um canto, chegou 
um momento em que o desejo por novos estímulos pesou mais que o 
conforto de ficar parada no mesmo lugar. Ela pediu licença e passou 
pelo grupo, um copo de Anoitecer Aeluoniano pela metade nas mãos 
do kit, mantendo-se o mais perto possível da parede externa. Gostaria 
de poder virar as costas para a parede e andar de lado, como um 
caranguejo, mas não era assim que os seres humanos se moviam. 
Mesmo que ela tivesse caminhado assim, havia grandes chances de 
apenas pensarem que estava bêbada ou chapada ou as duas coisas, 
mas evitar chamar a atenção era a coisa mais inteligente a se fazer. 

As barraquinhas perto da parede estavam menos cheias do que as 
do centro do Pavilhão. Ela passou por vendedores de pinos de luz, 
quinquilharias baratas e copos de ovas geladas, até finalmente chegar 
a um estande fechado, envolto em globoluzes brancos e confetes de 
pixel flutuantes. TATUAGENS! — um cartaz manuscrito anunciava — 
ATENDO TODAS A MAIORIA DAS ESPÉCIES. Do lado de dentro estava 
sentada uma aeluoniana, traçando linhas no braço de uma cliente com 


uma ferramenta que zumbia. O tecido estampado que usava em volta 
da cintura e das pernas era do cinza-escuro dos shons e fora amarrado 
em um lindo nó intrincado. Como os demais de sua espécie, estava 
coberta de purpurina da cabeça aos pés, mas por baixo do brilho era 
possível ver que a pele com escamas finas era cheia de tatuagens. Ao 
contrário da maioria da arte corporal que Sidra tinha visto desde que 
chegara ao Porto, as tatuagens aeluonianas eram estáticas, sem fazer 
uso de nanobôs, ao que parecia. Uma floresta emaranhada cobria seu 
peito, cheia de animais escondidos e trepadeiras. Diversos símbolos e 
imagens desciam pelos braços — uma explosão de espirais e círculos, 
um mapa do Espaço Central, uma grinalda de mãos de várias espécies 
tocando as palmas no centro. Quando a aeluoniana se virou para fazer 
um ajuste na tatuagem da cliente, Sidra viu que havia algo escrito na 
parte de trás de sua cabeça — as palavras tinham sido gravadas no 
alfabeto ancestral dos aeluonianos. Sidra tinha o moderno instalado, 
mas nada do antigo. Ela capturou a imagem e a adicionou à lista de 
coisas a serem pesquisadas mais tarde. 

A cliente da aeluoniana era uma aandriskana que não parecia se 
importar nem um pouco com o instrumento esfregando suas escamas. 
Ao comparar o rosto da aandriskana aos outros que tinha visto 
naquela noite, Sidra achou provável que a mulher tivesse fumado 
estouro. Ela se perguntou se a aandriskana se arrependeria quando o 
efeito da droga passasse. 

“Você está querendo fazer uma tatuagem?”, perguntou a 
aeluoniana, sem tirar os olhos da cliente. “Ou está só olhando?” Tinha 
um cachimbo longo e curvo entre os dentes, que continuou a fumegar 
sem atrapalhar as palavras que saíram da caixa-falante na garganta. O 
cachimbo continha uma erva popular entre os aeluonianos, conhecida 
em klip como flor-alta - ou provocadora, como tinha ouvido Sálvia 
chamá-la. Aparentemente, a fumaça tinha um cheiro maravilhoso para 
seres humanos, mas não surtia qualquer efeito neles. 

“Só estou dando uma olhada”, respondeu Sidra. “Se eu estiver 
incomodando é só m...” 

As bochechas da aeluoniana mudaram para um azul amigável. 
“Imagina, não é incômodo algum.” Ela gesticulou para que Sidra se 
aproximasse. “Eu adoraria um pouco de companhia e juro que ela não 
se importa em ter uma plateia. Ela não se importa com quase nada 
neste momento.” 

Sidra sentou o kit em uma cadeira vazia ao lado da aeluoniana. A 
aandriskana virou a cabeça para elas, abriu um sorriso chapado e 
depois voltou para seu próprio mundo. 

A fumaça saiu silenciosamente das pequenas narinas aeluonianas. 
Sua caixa falante produziu uma risada. “Sabe, eu não trabalharia com 
a maioria das espécies nesse estado. Mas os aandriskanos trocam de 


pele. Se ela se arrepender, o erro é apenas temporário.” 

A aandriskana respondeu, mas suas palavras se perderam antes 
mesmo de passarem pelos dentes. 

“É isso aí, amiga”, respondeu a aeluoniana. Ela deu de ombros 
para Sidra. “Eu não falo muito reskitkish, e você?” 

Sidra demorou um pouco a responder. Não eram muitos os seres 
humanos que falavam reskitkish, e revelar que era fluente poderia 
provocar perguntas que ela não poderia responder de modo seguro. 
Ainda assim, não havia como contornar a pergunta. “Falo, mas não 
consegui entender o que ela disse.” 

“Bem, a menos que ela tenha dito ‘por favor, pare de usar 
amarelo”, vou partir do princípio de que está tudo bem.” Ela apontou 
para as escamas da cliente. “Você entende de tingimento de escamas?” 

“Não.” Sidra não tinha arquivos de referência sobre esse costume, 
mas estava muito curiosa. Uma espiral amarela estava começando a 
surgir, florescendo para fora em uma espécie de mandala. 

A aeluoniana continuou trabalhando e fumando, sem a menor 
dificuldade para falar. “As espécies com pele mais suave, como as 
nossas, conseguem reter a tinta na derme indefinidamente. Mas os 
aandriskanos são completamente diferentes.” 

“É porque eles trocam de pele?” 

“Também, mas olhe só para isso.” Ela deu uma batidinha suave em 
uma das escamas. “O material que compõe as escamas deles não é 
muito diferente disso.” Ela pegou uma das mãos do kit e esfregou a 
unha do polegar. “Uma pistola de tinta não consegue penetrar tão fácil 
na queratina. Então, isso”, ela gesticulou com a ferramenta tatuadora, 
“não passa de um pincel mais chique. Deixa as escamas dela com um 
belo revestimento uniforme.” 

“Quanto tempo dura?” 

“Cerca de seis decanas. Ou até menos, se a muda dela estiver 
próxima. Não é tanto tempo assim se ela odiar o desenho depois que 
ficar sóbria.” Ela tirou um cartucho vazio da ferramenta, pôs um novo, 
prateado, e voltou ao trabalho. “Eu me chamo Tak, aliás”, disse ela. 

“Sidra.” 

Tak abriu um sorriso aeluoniano. A fumaça da flor-alta envolvia 
seu rosto. Ela pressionou a ferramenta tatuadora em uma escama nua, 
inundando-a de tinta. Fla refletia a luz dos globoluzes das 
proximidades. 

“Quantas técnicas diferentes você domina?”, perguntou Sidra, 
pensando no cartaz na entrada. 

“Minha especialidade é o estilo aeluoniano moderno, mas também 
sei fazer nanobôs e trabalhos temporários que nem esse.” Ela indicou a 
arte em andamento com a cabeça. “A maioria dos meus clientes está 
atrás de arte com nanobôs, na verdade. É uma categoria muito 


popular, especialmente entre os espaciais. Todo mundo quer dizer que 
se tatuou em Coriol. Parece que isso significa alguma coisa lá fora. 
Não sei. Nunca morei em nenhum outro lugar, só quando fiz 
faculdade.” 

Sidra pensou um pouco. “Você não usa nanobôs.” 

“Não do jeito que você imagina. Não tenho nenhuma arte em 
movimento no corpo, é verdade. Mas eu uso nanobôs também”, disse 
ela, deslizando um dedo para baixo, por uma das árvores estilizadas 
que se ramificavam pelo peito chato. “Só que eles não se movem.” 

“Pra que usar nanobôs, então?” 

“Eles ajudam a manter a integridade das linhas quando minha pele 
estica ou encolhe. Assim as bordas não ficam borradas.” 

“Por que não usa os que se movimentam?” 

Tak fez uma careta. “Porque eles nos deixam loucos. Nos outros 
aeluonianos, quero dizer. Não me importo com eles em outras 
espécies. Posso conversar com um ser humano que tem tatuagens 
girando da cabeça aos pés, sem problemas. Mas em um aeluoniano 
seria um pesadelo. Você tem que considerar...” Ela apontou para uma 
de suas bochechas. 

“Ah”, disse Sidra. “Claro”. Uma tatuagem que mudasse de cor 
durante uma conversa em cores em movimento seria uma enorme 
distração. “Consigo imaginar como isso seria irritante.” 

“Seria muito confuso, principalmente. E, para ser sincera, quando 
comecei a tatuar demorei um tempo para me acostumar com as cores 
em outras espécies. Fiz uma nebulosa fantástica nas costas de um 
humano certa vez. Tinha vários tons de roxo e azul muito profundos, 
girando bem devagar. Em termos de arte, ficou fantástico, mas 
enquanto trabalhava, fiquei sentindo como se as costas dele 
estivessem morrendo de raiva de mim. É que roxo significa raiva, 
entende?” As bochechas de Tak tremeram. Parecia achar graça. “E 
você? Tem alguma tatuagem?” 

“Não.” 

“Não é muito a sua praia?” 

“Não, eu...” Sidra fez uma pausa. Não queria insultar a profissão 
da mulher. “Eu não vejo muito sentido.” 

“Você quer dizer que não entende por que as pessoas fazem isso?” 

“É, por aí.” 

Tak balançou a cabeça de modo pensativo, ajustando o cachimbo. 
“Depende da pessoa. Quer dizer, todas as espécies fazem algum tipo 
de modificação corporal. Quelins marcam as conchas. Harmagianos 
furam joias em seus tentáculos. Minha espécie e a sua fazem tatuagens 
há milênios. Se você gosta de aprender sobre diferentes práticas 
culturais, há uma coleção de ensaios excelente chamada Pela superfície 
que fala sobre as tradições da arte corporal nas diferentes espécies. É 


da Kirish Tekshereket. Você já leu alguma coisa do trabalho dela?” 

Sidra adicionou o item à sua lista. “Não, nunca li.” 

“Ah, ela é fantástica. Recomendo muito. Mas voltando à sua 
pergunta: por que as pessoas fazem isso? Sempre pensei em tatuagens 
como uma maneira de ficar mais em sintonia com o corpo.” 

O kit se inclinou para a frente. “É mesmo?” 

“Isso. A mente e o corpo. São duas coisas separadas, certo?” 

Sidra voltou todo o seu poder de processamento para a conversa. 
“Certo.” 

“Só que não. Sua mente vem do seu corpo. Nasceu dele. No 
entanto, é completamente independente. Mesmo que os dois estejam 
ligados, há um certo desencontro. Seu corpo faz coisas sem perguntar 
à sua mente primeiro, e sua mente quer coisas que seu corpo nem 
sempre pode fazer. Entende o que eu quero dizer?” 

“Entendo.” Estrelas, e como! 

“Então, tatuagens... Você tem uma imagem em sua mente e aí a 
coloca em seu corpo. Você transforma um produto da imaginação em 
uma parte tangível de você mesma. Ou, pelo contrário, você quer se 
lembrar de algo, então registra isso em seu corpo, onde se torna uma 
coisa real, palpável. Você vê aquilo em seu corpo e se lembra em sua 
mente, aí quando toca esse registro no corpo e se recorda de por que o 
fez, o que estava sentindo naquele momento, e daí por diante. É um 
círculo. Você é lembrada de como todas essas peças separadas são 
parte de um todo, você.” A aeluoniana riu de si mesma. “Ou isso é 
besteira?” 

“Não”, disse Sidra, muito concentrada, quase como se estivesse 
conectada à Rede. Havia um gesto aandriskano que capturava 
perfeitamente esse sentimento: tresha. Quando alguém via uma 
verdade em você sem ser informado dela antes. “Não, parece 
maravilhoso.” 

Tak afastou a pistola da aandriskana e tirou o cachimbo da boca. 
Olhou Sidra nos olhos, estudando-a. “Quer saber?”, disse, depois de 
três segundos. Ela bateu o pulso contra o de Sidra, que registrou um 
novo download — um arquivo de contato. “Se algum dia você quiser 
fazer uma, eu adoraria ajudar.” 

“Obrigada.” Sidra manteve o foco no arquivo de contato por um 
momento, sentindo como se Tak tivesse lhe dado um presente. “Você 
se importaria se eu continuasse vendo você trabalhar mais um 
pouco?” 

“De modo algum.” Tak pôs o cachimbo de volta na boca, sem se 
incomodar com a plateia inesperada. Sidra pensou que era bom uma 
pessoa conhecer tão bem o seu ofício que um par extra de olhos não 
fizesse diferença. 

Sidra se lembrou da bebida e tomou um gole. Um pássaro, preto 


como a noite, batendo as asas poderosas ao amanhecer. Tak trabalhou 

com a mesma sequência de cores: amarelo, prata, branco, amarelo, 

prata, branco. Ela continuou a soltar fumaça, que projetava sombras. 
Sidra tomou outro gole: um pássaro, preto como a noite, batendo as 

asas poderosas ao amanhecer. Tak continuou: amarelo, prata, branco. 
Quanto à aandriskana, a mulher continuou em silêncio. 


jane, 10 anos 


Jane ainda estava cansada, mas acordou porque era hora de acordar. 
Seu corpo sabia disso. Estava naqueles momentos antes de o alarme 
tocar, antes que as luzes se acendessem, quando Jane 8 se levantava 
para fazer xixi. 

Ficou ouvindo no escuro. Nenhuma garota se mexia sob seus 
lençóis. Não ouviu o som de passos caminhando até o banheiro. Jane 
64 não estava respirando ao seu lado. 

Então ela se lembrou. Estava sozinha. 

“Coruja?”, chamou. Ela apertou os cobertores. Não eram os seus 
cobertores e aquela não era a sua cama. Era uma das camas no ônibus 
espacial. Havia duas camas, que ela não sabia de quem eram, e Jane 
não estava vestida e... “Coruja!” 

O rosto iluminado de Coruja surgiu na tela ao lado da cama. 
“Calma, eu estou aqui. Está tudo bem. Quer que eu acenda as luzes?” 

Jane não tinha medo do escuro — tinha dez anos —, mas naquele 
momento as luzes pareciam uma boa ideia. “Quero.” 

As luzes se acenderam devagar, como faziam as do dormitório, mas 
eram diferentes. Tudo era diferente. Jane também se sentia diferente. 

Ela se sentou, abraçando o cobertor diferente junto ao peito. 
Coruja continuou na tela, mas não disse nada. Apenas ficou olhando. 
Jane não podia dizer por quê, mas de alguma forma isso não a 
assustava como quando uma Mãe a olhava. Coruja parecia... legal. 

“O que eu vou fazer hoje?”, perguntou Jane. “Qual é a minha 
tarefa?” 

“Bem...”, disse Coruja. “Há algumas coisas que seria bom que você 
fizesse em algum momento, mas sua noite foi bem difícil. Acho que 
devia fazer o que quiser hoje.” 

Jane pensou no assunto. “Tipo o quê?” 

“Se quiser ficar na cama por um tempo, tudo bem. Se quiser passar 
o dia todo nela, você pode. Nós podemos conversar ou ficar em 
silêncio ou...” 

“Posso ficar na cama?” 


“Claro que pode.” 

“O dia todo?” 

Coruja riu. “É. O dia todo.” 

Jane franziu o cenho. “Mas o que eu faria?” 

“Você podia só... relaxar.” 

Jane não sabia bem o que pensar. “Ok”, disse ela. “Vou 
experimentar fazer isso.” Ela se deitou, puxando bem o cobertor ao 
seu redor. Não estava com frio, mas a cama parecia muito grande e o 
cobertor ajudava um pouco. 

“Você quer que eu apague as luzes?”, perguntou Coruja. 

“Isso ajuda?” 

“Talvez seja bom diminuir um pouco, pelo menos.” As luzes 
diminuíram de intensidade, assim como o rosto de Coruja. 

Jane ficou imóvel. Apenas relaxe, pensou. Apenas relaxe. Não vou 
ser punida. Mas seu corpo sabia que era hora de acordar, e a sensação 
de que ia se meter em problemas foi ficando cada vez mais forte, 
apertando seu peito. As garotas que demoravam a sair da cama eram 
punidas. As garotas que se atrasavam eram punidas. Eu não vou ser 
punida. As garotas tinham que trabalhar duro. As garotas não podiam 
ser preguiçosas. Eu não vou... 

Lembrou-se da mão de metal apertando o pescoço de 64. Lembrou- 
se dos gritos de 64. Lembrou-se de que era tudo culpa sua. 

Jane se desvencilhou dos cobertores e saiu da cama. “Eu preciso de 
uma tarefa, Coruja.” 

“Tudo bem”, disse Coruja, acendendo as luzes outra vez. “Vamos 
encontrar algo para você fazer.” 

Jane tentou engolir, mas a boca estava seca. Nunca tinha sentido 
tanta sede ou tanta fome. Seus lábios estavam grudados um no outro 
como cola velha. “Tem água?” 

O rosto de Coruja ficou errado, como alguém que tinha sido 
flagrado fazendo algo ruim. “Não nos tanques, mas talvez ainda haja 
suprimentos. Quanto tempo você já passou sem beber nada?” 

“Eu não sei.” As Mães simplesmente lhe davam água, assim como 
refeições e remédios. Água apenas... acontecia. 

“Ai, estrelas. Estrelas, não pensei nisso, sou tão burra. Eu sinto 
muito. Deve haver suprimentos de emergência na despensa, barras de 
ração e bolsas de água. Ainda devem estar boas.” A tela ao lado da 
cama de Jane foi desligada, e outra foi ligada perto da porta. “Siga- 
me.” Jane obedeceu, embora se sentisse estranha em andar por aí 
apenas com suas roupas de baixo. “Eu entendo, sabe”, disse Coruja, 
enquanto seu rosto percorria o corredor curto. “Eu odeio não ter nada 
para fazer.” 

“O que você estava fazendo antes de eu aparecer?” 

“Nada”, disse Coruja. “Nada mesmo.” Seu rosto pulou para uma 


tela ao lado de uma porta de correr estreita. “Essa é a despensa. Não 
tenho uma câmera aí dentro, então você está por conta própria. 
Procure o engradado marcado com rações. Ah, desculpa, deve estar 
escrito em klip. Greshen. G-R-E-S-H-E-N.” 

Jane ficou sem reação. Coruja não estava mais usando palavras. 
“Eu não entendi.” 

“É assim que está escrito. G-R-E...” Coruja parou. 

“Jane, você sabe ler?” Jane não sabia o que ela queria dizer com 
isso. Será que Coruja estava bem? Estava falando coisas sem sentido. 

“Entendi”, disse Coruja. “Essa é uma tarefa para mim, então. Está 
tudo bem, não precisa se preocupar. Aqui.” O rosto de Coruja 
desapareceu. Uma fileira de rabiscos brancos apareceu na tela. Sua 
voz continuou: “Você está vendo o que eu estou mostrando?”. 

“Estou.” 

“Ok. Encontre o engradado marcado com esses desenhos.” 

Jane entrou pela porta. A pequena sala do outro lado estava 
abarrotada de engradados, a maioria vazia, alguns caídos. Estava uma 
bagunça. Todas as caixas tinham rabiscos. Lembravam um pouco as 
linhas rabiscadas que às vezes Jane via na sucata. Sempre gostara 
delas. Deixavam o metal liso mais interessante de se olhar. 

O engradado com os rabiscos que Coruja tinha mostrado estava na 
parte de trás, enterrado sob outros objetos. Jane tirou o lixo do 
caminho e o abriu. No interior havia pacotes — alguns pequenos e 
retangulares e outros mais grossos e molengos. Os molengos 
provavelmente tinham líquido dentro. Os retângulos eram mais duros, 
mas ainda eram maleáveis. Sentiu aquele em sua mão ceder um pouco 
quando ela pressionou o polegar contra a embalagem. 

“É isso?”, perguntou Jane, voltando para o corredor com um 
pacote de cada em suas mãos. 

“Isso”, disse Coruja. “Você consegue aproximar os dois daquela 
câmera ali no canto? Preciso ver as marcas neles.” 

“O que é uma câmera?” 

“A pequena máquina com o círculo de vidro na frente.” 

Jane encontrou a máquina e segurou os pacotes na frente dela. A 
máquina — a câmera — produziu um zumbido. 

“Ah, que bom”, disse Coruja, satisfeita. “Ainda não venceram. Vão 
durar mais um tempo. Não sei se são gostosos, mas vão alimentá-la. 
Pelo menos por enquanto.” 

Jane virou o retângulo em sua mão. “Como transformo isso em 
uma refeição?” Ela olhou para o pacote molengo. “Eu misturo os 
dois?” 

“Não, é só abrir a barra e dar uma mordida.” 

Jane abriu a embalagem. O interior era uma maçaroca amarela. 
Jane cutucou o retângulo. “É para eu... morder?” 


“Isso.” Coruja franziu a testa. “Que tipo de comida você recebia na 
fábrica, querida?” 

“Nós ganhávamos refeições duas vezes por dia.” 

“Ok. Que tipo de comida?” Para um software que conhecia muitas 
coisas, ainda havia muito que Coruja não entendia. 

“Você sabe. Refeições. Em um copo.” 

“Ai, estrelas. Você já comeu alimentos sólidos? Algo que precisa 
mastigar?” 

“Que nem remédio?” 

“Sim, deve ser como os remédios. Nunca recebeu comida desse 
tipo?” 

Jane balançou a cabeça. 

“Eu... Entendi. Sou a pior professora possível para isso. Você 
realmente deveria estar aprendendo essas coisas com uma pessoa. Mas 
tudo bem, já vi muita gente comer. Eu consigo. Bem... vamos 
devagar.” 

“É complicado?” 

Coruja riu. Jane não sabia por quê. “Não é complicado, mas seu 
corpo vai ter que se acostumar. Talvez seu estômago doa um pouco no 
começo. Não tenho certeza absoluta.” 

Jane olhou para o pacote, sem se sentir muito animada. Não 
gostava de ter dor de estômago. “Eu posso só tomar isso, então”, 
sugeriu, balançando o pacote molengo. 

“Você não pode sobreviver só com água, Jane. Vamos lá, 
experimente. Apenas uma pequena mordida.” 

Jane levou a maçaroca até a boca. Bem devagar, encostou a língua 
em um dos cantos. Seus olhos se arregalaram e ela quase deixou a 
comida cair no chão. O gosto... não se parecia com nada que ela já 
tivesse provado. Não era como as refeições. Nem como os remédios. 
Nem como sangue, sabão ou algas. O que quer que fosse aquilo, era 
bom. Esquisito. Novo. Assustador. Bom. 

Pôs um cantinho da barra na boca e deu uma mordida, quebrando 
um pequeno pedaço com os dentes. Sim, a comida era boa. Seu 
estômago roncou bem alto. Queria tanto a comida. Devia estar com 
mais fome do que qualquer garota já sentira antes. 

Ela tinha que mastigar a comida, segundo Coruja. Ela virou o 
pedaço de gosto bom com a língua. Estava se desfazendo um pouco, 
mas não achava que conseguiria engolir algo daquele tamanho. 

“É isso aí”, disse Coruja. “Mastigue bem.” 

Jane mastigou. Ela mastigou e mastigou e mastigou até a comida 
se transformar em uma gosma. Então engoliu. Ela tossiu, mas a 
comida desceu. “É meio estranho”, disse. Pôs a mão no estômago, que 
roncou ainda mais alto. 

Coruja sorriu. “Você está indo muito bem. Tome um pouco de 


água. Acho que vai ajudar a descer.” 

Jane abriu o canto do pacote molengo e tomou um gole. Apesar de 
a água ter um gosto diferente, quase como acrílico ou algo assim, ela 
não se importou. Nunca tinha precisado tanto de algo quanto daquela 
água. Sugou tudo de uma vez e respirou com força depois. Seus lábios 
já estavam melhores. “Posso tomar outro?” 

Coruja fez uma cara estranha. Quase assustada, mas não 
exatamente. Era como se estivesse pensando em algo ruim. “Tudo 
bem, mas vamos ser cuidadosas. Quantos desses pacotes havia lá 
dentro?” 

“Muitos.” 

“Dez? Mais de dez?” 

“Mais de dez. Vários dezes.” 

Coruja assentiu com a cabeça. “Acho que você deveria tomar todos 
os que precisa agora. Mas vamos ter que ser mais cuidadosas com o 
resto. Não temos como conseguir mais.” 

Jane voltou para a despensa e pegou mais três pacotes d'água. 
Bebeu metade de um de uma só vez, depois deu outra mordida na 
barra e ajudou o pedaço a descer com mais água. Estava na metade da 
barra quando surgiu um novo problema. Ainda sentia fome, mas sua 
mandíbula estava cansada de tanto mastigar, e seu estômago parecia 
estar estranhando o que Jane tinha posto dentro dele. 

Coruja reparou na dificuldade. “Você não precisa comer tudo de 
uma vez.” 

“Mas ainda estou com fome.” 

“Eu sei, querida. Mas você vai precisar de prática. Deixe o seu 
estômago descansar um pouquinho e depois você come mais caso 
esteja se sentindo bem.” 

Jane achou que era uma boa ideia. Seu estômago estava fazendo 
uns barulhos esquisitos e doía de leve. Ela dobrou a embalagem ao 
redor do resto da comida. “Posso terminar de beber a água?”, 
perguntou, segurando o terceiro pacote. 

“Pode. Você não precisa me pedir permissão, Jane. Não posso lhe 
dar permissão, de qualquer jeito. Eu não controlo você.” 

Isso era interessante. Jane olhou para o pacote na mão. “Então... 
eu posso tomar a água.” 

“Pode”, disse Coruja, o sorriso bem largo. “Pode, sim.” 

Jane olhou em volta enquanto terminava a água. Agora era mais 
fácil olhar direito a nave do que quando tinha acabado de chegar. 
Nada estava correndo atrás dela, o que tornava mais fácil pensar. 
“Para que serve este espaço?”, perguntou. 

“É um lugar para relaxar e passar tempo juntos”, explicou Coruja. 
“As pessoas antes de você chamavam de sala de estar.” 

Jane achou o nome estranho, já que você poderia estar em 


qualquer lugar da nave. “O que é aquilo?”, perguntou, apontando para 
o espaço perto da despensa. Havia uma coisa desconhecida construída 
na parede, com armários ao redor, e também uma espécie de bancada 
de trabalho. 

“Essa é a cozinha”, disse Coruja. 

“Cozinha”, repetiu Jane, sentindo a palavra em sua boca. “Para que 
serve uma cozinha?” 

“É para preparar comida. As refeições.” 

Jane nunca tinha pensado antes sobre do que eram feitas as 
refeições. Para ela, refeições eram refeições. Você as ganhava duas 
vezes ao dia. “Do que as refeições são feitas?” 

“Plantas e animais.” 

Jane sentiu-se cansada. Mais coisas que não sabia. 

O rosto de Coruja tinha uma expressão calorosa, boa. “Vou 
explicar com mais detalhes mais tarde. Não se preocupe, estou 
registrando todas as suas perguntas.” 

Era bom saber disso. Coruja era boa em responder perguntas e 
parecia gostar de explicar a Jane o que eram todas aquelas coisas. Ao 
lado da cozinha, havia uma pequena sala de armazenamento com uma 
máquina grande, chamada de unidade de estase. Coruja disse que 
todos chamavam a máquina apenas de “estase”. Ela explicou que você 
podia guardar as coisas usadas para fazer refeições lá dentro e assim 
não estragariam. Jane não sabia o que significava estragar, então 
Coruja pôs a dúvida na sua lista. 

Havia outros espaços de armazenamento também, a maioria vazia, 
mas alguns guardavam ferramentas estranhas e outras peças. Também 
havia roupas, as maiores que Jane já tinha visto. Elas caberiam em 
uma garota do dobro do tamanho dela. Até maior. Coruja pareceu 
triste quando Jane as encontrou, mas não disse o porquê. 

O lugar mais espaçoso era o compartimento de carga, que ficava 
na parte de trás do ônibus. Havia muita sucata e outras coisas jogadas 
fora, tudo espalhado pelo chão. Coruja disse que seria uma boa tarefa 
para o futuro, examinar melhor o compartimento de carga e ver o que 
havia por lá. 

Ali havia uma pequena escada que levava até a parte inferior da 
nave. Era ali que ficava o motor e o núcleo no qual Coruja estava 
instalada. De todos os espaços, aquele era o que fazia mais sentido 
para Jane. Ela viu placas de circuitos, linhas de combustível, caixas de 
passagem. Ela tocou o motor, identificando todas as peças pequenas. 

Você sempre gosta das peças pequenas, disse Jane 64 em sua cabeça. 
Você é muito boa nelas. 

Jane correu escada acima, sentindo quase como se estivesse sendo 
perseguida de novo. 

“Opa”, disse Coruja. “Você está bem? Estava escuro demais lá 


embaixo? Eu sei que alguns dos globoluzes estão quebrados.” 

Jane encontrou um canto e se sentou, abraçando os próprios 
joelhos. 

“O que foi, Jane?” 

Jane não sabia como responder. Nada fazia sentido. Primeiro, tudo 
parecia novo e interessante e havia palavras novas como cozinha; no 
instante seguinte, Jane 64 estava dentro de sua cabeça e as coisas do 
lado de fora a estavam perseguindo de novo. E era tudo culpa sua. 

Ela enfiou o rosto nas mãos. Não sabia se queria continuar 
aprendendo ou apenas ir dormir. Apenas ir dormir e nunca mais 
acordar. 

Coruja ficou observando-a da tela mais próxima. Ela não disse 
nada por um tempo. Jane abraçou os joelhos com toda a força e ficou 
balançando a cabeça, tentando tirar Jane 64 de dentro dela. 

“Você gostaria de uma tarefa?”, ofereceu Coruja. 

“Sim.” Jane estava chorando de novo e não sabia por quê. 

“Ok. Tem uma coisa que você precisa entender: como sou uma IA, 
não posso lhe dizer o que fazer. Só posso oferecer sugestões. Você é 
que deve escolher o que prefere fazer. Mas pensei um pouco sobre 
quais poderiam ser as tarefas mais importantes.” 

Jane esfregou o nariz com o pulso. “Ok”, disse ela. 

“Quando estiver pronta para se levantar eu posso mostrar.” 

A sensação de estar sendo perseguida já estava começando a 
passar. Jane fungou. “Estou pronta.” 

“Boa garota”, disse Coruja. O tom animado fez a garota se sentir 
um pouco melhor. “Está vendo aqueles barris no canto? Aquelas coisas 
grandes e redondas? São os tanques de água e agora estão vazios.” 

Jane se levantou e foi até os barris. Eram muito mais altos do que 
ela, mas não tão grandes assim. “De onde vem a água?” 

“Bem, em circunstâncias normais, qualquer um usando a nave 
encheria os tanques em uma estação de abastecimento, mas não temos 
nada assim aqui por perto. Além disso, não podemos nos mover.” 
Coruja riu, mas não era uma risada boa, e acabou se transformando 
em um suspiro. “Você vai ter que encontrar água lá fora. Jane, sei que 
ainda há muitas coisas que você não entende e não quero assustá-la 
ainda mais. Mas se quiser ficar aqui, vai precisar encontrar água. As 
rações não vão durar muito. A boa notícia é que, depois que encher os 
barris, só vai precisar completá-los de vez em quando. A maior parte 
será reciclada. Não tenho energia suficiente para fazer o sistema de 
filtragem de água funcionar no momento, mas não está quebrado. Essa 
seria outra boa tarefa: limpar a fuselagem para que eu possa receber 
mais energia.” 

Jane pensou um pouco antes de falar. “E que fonte de energia você 
usa?” 


“Olha só”, disse Coruja com um sorriso largo. “Você é uma garota 
muito inteligente mesmo.” Jane se sentiu muito boa ao ouvir isso. 
Coruja continuou: “A nave usa duas fontes primárias de energia. O 
gerador solar para as funções mecânicas básicas, suporte de vida e, 
bem, eu. E há também o motor, que é movido a algas. O motor gera 
energia para a propulsão. Você sabe o que é isso?”. 

“Não.” 

“A propulsão é uma palavra complicada que significa fazer as 
coisas se moverem. O motor faz o ônibus se deslocar para outros 
lugares. Nós ainda não precisamos desse tipo de energia. O gerador 
solar é suficiente para me manter funcionando e para tudo o que 
precisamos para mantê-la saudável. O problema é que há um monte 
de sucata lá fora cobrindo a maior parte dos painéis solares da 
fuselagem. Eu estou com menos da metade da energia que eu deveria 
ter em condições ideais. Se você conseguir limpar a fuselagem e 
encontrar água, isso seria um bom começo.” 

As tarefas pareciam boas, mas havia um problema. “Não posso 
sair”, disse Jane. “As... as coisas estão lá fora.” 

“Os animais. Seres vivos como você — seres capazes se mover e 
respirar — são chamados de animais. Aqueles animais em particular são 
chamados de cachorros. São cachorros horríveis, genedificados, mas 
não deixam de ser cachorros.” 

Cachorros. Certo. “Não posso sair se os cachorros estiverem lá 
fora.” 

“Fu sei. Teremos que ser criativas. Para a sua primeira tarefa, 
sugiro o seguinte: dê uma olhada nas coisas que temos aqui dentro e 
veja se consegue encontrar algo útil. Eu vou ajudá-la a entender os 
suprimentos que temos. Então, depois que descobrirmos o que temos, 
talvez a gente possa encontrar uma maneira de produzir algum 
equipamento para lidar com os cachorros.” 

“O que é equipamento?” 

“Ferramentas. Instrumentos tecnológicos. Máquinas. Coisas que 
você pode usar.” 

Jane franziu o cenho. “Eu não sei fazer máquinas.” 

“Você não construía coisas na fábrica?” 

“Não”, disse Jane, balançando a cabeça. “As garotas mais velhas é 
que fazem isso. As Janes limpam e separam a sucata. Nós dizemos o 
que ainda serve e o que é lixo.” 

“Diga-me exatamente o que você fazia lá. Para começar, que tipos 
de sucata você limpava?” 

“Vários tipos.” 

“Liste alguns itens que você já separou.” 

“Hã... bombas de combustível. Painéis de luz. Painéis de 
interface.” 


Coruja parecia bem interessada. “Conte-me mais sobre os painéis 
de interface. O último com o qual você trabalhou, estava bom ou era 
lixo?” 

“Estava bom.” 

“Como você sabia?” 

“Eu o abri e endireitei os pinos tortos, depois conectei o painel a 
uma fonte de energia, e ele ligou.” 

“Isso é mais do que separar sucata, Jane. É consertar. E se você 
sabe fazer isso, então é capaz de criar coisas a partir delas. Separe a 
sucata aqui dentro. Descubra o que ainda serve. Quando terminar, eu 
a ajudarei a descobrir o que fazer. Não tenho mãos, mas ainda tenho 
um banco de dados inteiro cheio de arquivos de referência. Tenho 
manuais sobre como a nave funciona e informações sobre como 
reparar tudo. Aposto que juntas poderemos fazer muita coisa.” 

Jane pensou no assunto. Gostava quando fazia a sucata voltar a 
funcionar. A ideia de fazer algo diferente e útil a partir dela era 
realmente interessante. “Que tipo de coisas?” 

Coruja sorriu. “Eu tenho algumas ideias.” 


sidra 


“Sidra, já discutimos isso várias vezes.” Sálvia soava cansada, mas 
Sidra não queria nem saber. Também estava cansada. 

“Não consigo continuar assim”, disse Sidra de cima da mesa no 
canto do quarto. Ela pressionou a nuca do kit até onde se encontravam 
as paredes, tentando alinhar os cantos da sala nos pontos cegos do kit. 
Não era suficiente. Não era suficiente. 

Sálvia suspirou e esfregou o rosto. “Eu sei que é difícil. Eu sei que 
você ainda tem muito com o que se acostumar...” 

“Você não sabe. Você não faz a mínima ideia...” 

“Você não pode ficar conectada à Rede o tempo todo. Não dá!” 

“Os outros sapientes ficam! Tem uma loja do lado da oficina onde 
instalam conectores craniais sem fio. É bem movimentada.” 

Sálvia balançou a cabeça de modo enfático. “Você nunca viu no 
que essas pessoas se transformaram. Elas ficam fodidas das ideias. Não 
conseguem se concentrar em nada. Não conseguem nem falar direito. 
Algumas nunca mais voltam ao mundo real. Eu vou levar você em 
uma das tocas deles para ver se você desiste dessa ideia. As pessoas 
alugam vagas decanais nos beliches, que incluem um cabo para o 
cérebro e uma bomba de nutrientes para mantê-los vivos. Muita gente 
nunca sai. Ficam lá deitadas até desaparecerem. É nojento.” Ela 
fechou os olhos e comprimiu os lábios, como se escolhesse as palavras. 
“Eu sei que você não passaria pelos mesmos problemas, mas você 
mora em uma comunidade de modificadores. Não pode viver 
conectada à Rede, assim como não pôde continuar se chamando 
Lovelace. Se andar por aí sabendo tudo sem que suas habilidades 
sociais sejam uma merda, alguém vai acabar percebendo. Vão 
descobrir que você não é só superinteligente. Você vai cometer um 
deslize, as pessoas vão perceber, e você vai ser desmontada.” 

Os caminhos de Sidra pareciam estalar frustração. O kit puxou os 
próprios cabelos. “Sálvia, meus bancos de memória estão ficando 
cheios. Eu não sou que nem você. Não tenho um cérebro que sempre 
se adapta às novas informações. Você... você tem uma capacidade 


quase infinita de aprender coisas. Eu não.” 

“Sidra, eu sei...” 

“Você não está me ouvindo. Eu tenho um limite fixo de memória. 
Eu fui projetada para ter acesso constante à Rede. Não fui feita para 
armazenar tudo localmente. Eu vou ter que começar a excluir 
informações antigas em algum momento. Toda vez que aprender o 
nome de alguém, toda vez que me ensinarem uma nova habilidade, 
vou ter que escolher quais das minhas lembranças guardar. Vou ter 
que arrancar pedaços de mim mesma. Você diz que entende, mas não 
é verdade. Você não faz ideia de como é isso. Não faz ideia de como 
eu me sinto.” Suas palavras saíam altas, rápidas, mal sendo 
processadas. Ela poderia ter parado. Poderia ter baixado o tom, 
voltado a falar mais devagar. Mas não queria. Queria falar alto. Queria 
gritar. Sabia que era improdutivo, mas a sensação era boa demais. 

“Está bem, não sei exatamente como se sente, mas eu entendo.” 
Sálvia também estava subindo o tom. Por algum motivo, isso também 
fez Sidra se sentir bem. “O que você não parece entender é que está 
baixando coisas desnecessárias. Você se pergunta sobre um provérbio 
aandriskano ou algo assim e uma hora depois está baixando metade de 
tudo que já foi escrito em reskit. Você não precisa de tudo isso.” 

“E você precisa de todas as suas memórias? Você precisa se 
lembrar de todas as músicas que já ouviu, de cada simulação que já 
jogou?” 

“Nem sempre eu me lembro. Tenho que tirar dúvidas o tempo 
todo.” 

“Sim, mas aí você se lembra. A lembrança ainda está lá. Você 
consegue imaginar como seria baixar uma música, excluir o arquivo e 
depois ouvir de novo e achar que é a primeira vez?” 

“Sidra... estrelas. Só estou falando que você precisa ser mais 
seletiva. Registre uma linha de texto com um lembrete de que já ouviu 
a música antes. Não baixe toda a discografia do músico.” Sálvia 
franziu a testa, roendo a unha. “Nós poderíamos comprar lentes para 
você.” 

“Não”, respondeu Sidra na hora. Ler era trabalhoso e lento demais. 
Não era o que queria. Não era disso que precisava. 

“Não diga que não quer sem nem experimentar. Você poderia 
acessar a Rede que nem todo...” 

“Não sou que nem todo mundo. Não consigo ser que nem todo 
mundo.” 

“Você precisa tentar”, disse Sálvia, em um tom que significava que 
a conversa estava encerrada. Suspirou outra vez, olhando para o 
relógio da parede. “E nós precisamos ir para a loja.” 

Sidra pressionou as costas no canto do quarto, furiosa. Por que 
estava com tanta raiva? Não era justo com Sálvia, ela sabia disso. 


Sálvia estava apenas tentando mantê-la em segurança, sem contar que 
já fazia muito por Sidra. Tinham pedido comida na Frituras da Frota 
na noite anterior e Sálvia havia encomendado um monte de aperitivos 
e molhos diferentes para que Sidra pudesse acessar novas imagens. O 
arquivo de memória a fez se sentir culpada diante da conversa atual, 
mas... não queria nem saber. Podia acabar tendo que excluir esse 
mesmo arquivo de memória se não encontrasse uma solução. 

“Não quero ir trabalhar hoje”, disse Sidra. Soava como uma 
criança. E não se importava. 

“Tudo bem”, disse Sálvia. “Tudo bem. O que você vai fazer?” 

“Não sei.” O kit cruzou os braços. “Não sei. Eu podia fazer uma 
faxina.” 

“Não precisa. Vá dar uma volta. Ou fique em casa, tanto faz. Mas 
faça algo que a ajude a se sentir melhor.” 

Sidra desviou o olhar de Sálvia. A culpa que sentira em relação ao 
arquivo de memória da noite anterior começou a contaminar todo o 
resto. Aquela conversa também a estava fazendo se sentir culpada. Por 
que estava se comportando daquele jeito? Por que não podia se 
acostumar com as coisas? O que havia de errado com ela? “Me 
desculpe”, murmurou. 

“Está tudo bem. A gente vai encontrar uma solução.” Sálvia saiu do 
quarto, esfregando a cabeça. “Mas é sério. Faça algo divertido.” 

Sidra permaneceu no canto por muito tempo depois de ouvir Sálvia 
sair pela porta da frente. Lutou contra as emoções feias que 
atrapalhavam seus processos. Estava brava com Sálvia por ela não 
entender. Estava grata a Sálvia por tentar ajudar. Estava brava com 
Sálvia por ela não concordar sobre o acesso constante à Rede. Estava 
envergonhada por seu comportamento durante a discussão. Sentia que 
o comportamento desagradável fora justificável. Não fora. Fora. 

Faça algo divertido, tinha dito Sálvia. Sidra pensou em ir para seu 
lugar na sala de estar e passar o dia todo na Rede. Considerando o 
motivo da discussão, era a coisa óbvia a se fazer. Mas não queria 
acesso à Rede por um dia; queria uma solução. Queria que o nó em 
seus caminhos desaparecesse. Queria consertar as coisas, queria se 
misturar sem dificuldades, queria parar de buscar os cantos e sentir 
falta do acesso à Rede. Precisava mudar e não sabia como. 

Mesmo que se sentisse bem em seu canto, mesmo que sua cadeira 
estivesse no andar de baixo, mesmo que sair fosse a última coisa que 
quisesse fazer, Sidra não iria encontrar respostas em um canal público. 
Desceu da escrivaninha, pôs os sapatos e o casaco e foi para o 
submarítimo. 


jane, 10 anos 


Jane acordou animada e assustada. Ela e Coruja tinham estado muito 
ocupadas. Hoje era o dia de ver se todo aquele trabalho ia funcionar. 

Ela levantou da cama e olhou suas roupas, largadas no chão. Eram 
roupas para dormir, não roupas de trabalho, mas eram tudo o que 
tinha. Estavam um nojo. Essa foi outra boa palavra que Coruja tinha 
lhe ensinado. Nojo. Nojo era o que Jane sentia ao ter que vestir roupas 
manchadas de sangue e poeira velha depois de ter passado quatro dias 
sem tomar banho. Não queria vestir aquelas roupas nojentas. O 
pensamento fazia sua pele coçar. Ela as vestiu mesmo assim. 

“Bom dia”, cumprimentou Coruja. “Está pronta para hoje?” 

O estômago de Jane revirou, mas aquela sensação quente em seu 
peito foi mais forte. “Sim.” 

“Eu sei que você consegue”, disse Coruja. Ela sorriu, mas o rosto 
estava um pouco assustado. Jane tentou não pensar muito nisso. Não 
queria pensar no que significava Coruja também estar com medo. 

Jane foi ao banheiro e depois foi para a cozinha. Esvaziou uma 
bolsa d'água no copo que havia encontrado dois dias antes. Esfarelou 
a barra de ração e bebeu tudo depois que os pedaços amoleceram. 
Achava que molhar a comida primeiro era melhor para o estômago 
dela se acostumar. O banheiro também estava um nojo. Precisavam de 
água corrente. 

As coisas que tinha construído com a ajuda de Coruja estavam 
enfileiradas no chão da sala de estar. Jane sentia-se boa olhando para 
elas. Normalmente, ver uma pilha de sucata ordenada apenas fazia 
com que ela se sentisse boa de um jeito mais calmo, porque a sucata 
separada significava que o dia tinha terminado. Mas ela havia 
consertado aquela sucata. Tinha transformado em ferramentas. Não 
eram apenas cestos de sucata trazidos e depois levados embora sem 
que ela soubesse por quê. A sucata diante de si tinha trabalho pela 
frente, e isso a fazia se sentir muito boa mesmo. 

Primeiro havia o scrib, que tinha sido fácil de consertar. Só 
precisara endireitar alguns pinos. Coruja disse que não tinha energia 


suficiente para conversar com Jane por meio do scrib, mas que podia 
ativar um sinal para indicar que direção seguir caso Jane precisasse de 
ajuda para voltar ao ônibus. Jane ficara feliz com isso. Não queria 
correr por aí perdida de novo. 

Em seguida, o carrinho de água. Não era grande coisa — apenas um 
carrinho plataforma com dois caixotes de comida vazios aparafusados 
nele. Os tanques de água do ônibus espacial precisariam de vários 
caixotes até ficarem cheios, mas as rodas tornariam a tarefa mais fácil 
do que carregar garrafas ou coisa assim. Só precisava encontrar água 
primeiro. 

A última coisa que construiu era assustadora, e Jane não queria ter 
que usá-la. Era uma ferramenta para afastar os cachorros. Era uma 
longa vara de acrílico polarizado com um cabo que passava por dentro 
dela e se conectava a um pequeno gerador (retirado de um exotraje, 
fosse lá o que isso fosse). O gerador tinha duas tiras de tecido — 
também cortadas do exotraje — grampeadas para que Jane pudesse 
carregá-lo nas costas. Jane tinha envolvido uma das extremidades da 
vara com um monte de tecido, para torná-la mais confortável (outra 
boa palavra nova), e também tinha acrescentado uma tira menor que 
podia amarrar no pulso, para a vara não cair caso as mãos estivessem 
ocupadas com outra coisa. Na outra extremidade da haste havia um 
monte de garfos de metal — um utensílio para comer refeições sólidas, 
segundo Coruja —, espalhados como dedos, cada um conectado ao 
cabo principal por fios menores. Jane podia ligar e desligar o gerador 
com um interruptor manual que tinha posto um pouco acima do ponto 
onde apoiava o polegar. Quando o gerador era ligado, os garfos 
ficavam cheios de eletricidade. Coruja tinha pedido a Jane que 
cuspisse nos garfos na noite anterior, para testá-los. O cuspe tinha 
feito os garfos estalarem e sibilarem muito alto. Aquilo machucaria 
muito os cachorros, dissera Coruja. Chamou a ferramenta de arma. 
Jane achou que era uma boa palavra. Não queria se aproximar dos 
cachorros de novo, mas sabia que eles tentariam se aproximar dela, 
então era bom ter uma arma. 

Ela também achou outras coisas boas — um saco de pano vazio 
chamado bolsa tiracolo, algumas luvas de trabalho grandes demais 
para as suas mãos, mas que ainda poderiam ser úteis, e uma 
ferramenta de corte chamada canivete. Ela pôs tudo na bolsa, junto 
com três cantis vazios para trazer de volta a água que encontrasse 
(Coruja queria fazer alguns testes antes de Jane ter o trabalho de 
encher o carrinho de água). Também estava levando duas barras de 
ração, quatro pacotes de água e o scrib. Pôs a bolsa atravessada no 
ombro e o gerador da arma nas costas, encaixando a mão na alça. 

“Você está com cara de quem sabe o que está fazendo”, disse 
Coruja. “Você está parecendo muito corajosa.” 


Jane engoliu em seco. Coruja tinha explicado o significado de 
corajosa no dia anterior. Não se sentia nada corajosa. “Você acha que 
vou ter que ir muito longe?” 

“Eu não sei, querida. Espero que não. Se ficar cansada ou se sentir 
mal, pode voltar para casa, mesmo que não tenha encontrado água.” 

“O que é casa?” 

“Casa é este lugar. Onde eu estou, um lugar onde você pode 
descansar.” Coruja fez uma pausa. Seu rosto parecia um pouco triste, o 
que fez Jane sentir algo estranho em seu peito — uma espécie de 
aperto que a deixava com vontade de se enrolar em um cobertor. “Por 
favor, tome cuidado lá fora.” 

Coruja abriu a porta interna que levava à eclusa de ar, depois abriu 
a escotilha externa. Jane apertou a arma com mais força e saiu. 

Estava contente por Coruja ter lhe ensinado algumas palavras 
novas, porque tudo fora do ônibus precisava delas. O céu era grande, o 
sol estava brilhando e o ar estava quente. Não sabia se entendia muito 
bem o que era vento, mas achava que não havia vento do lado de fora. 
Já estava começando a suar. Ainda bem que havia água na bolsa. 

O revestimento metálico do lado de fora da porta tinha marcas de 
arranhões. Ela abriu a mão e correu os dedos ao longo dos riscos. 
Cachorros. Agarrou sua arma com bastante força. 

Ergueu a mão acima dos olhos para bloquear o sol e espiou ao 
redor. Havia muita sucata. Por toda a parte. Pilhas e pilhas e pilhas, 
estendendo-se sem fim. Como é que alguém podia usar tudo aquilo? E 
por que jogavam tudo fora, se a maioria das coisas só precisava ser 
consertada? 

Pensou em Jane 64, debruçada sobre sua estação de trabalho. 
Pensou em como 64 era boa em desfazer os nós dos cabos, melhor do 
que as outras garotas. Algo afiado se mexeu no estômago de Jane. 
Queria voltar para dentro. Queria ir para casa. Queria voltar para a 
cama e apagar todas as luzes. Era o que tinha feito no segundo dia no 
ônibus espacial. Ficar na cama não havia ajudado e não era relaxante, 
mas todo o resto era difícil demais, e ela não conseguia tirar 64 da 
cabeça, então Jane ficou na cama e chorou até correr para o banheiro 
e vomitar na pia, depois dormiu porque era a única coisa que podia 
fazer. Coruja tinha sido boa com ela. Havia passado o dia na tela ao 
lado da cama e ensinara a Jane sobre algo chamado música, que era 
um monte de sons estranhos que não faziam muito sentido, mas que 
deixavam as coisas um pouco melhores. 

Ainda assim, mesmo com Coruja e a música, o segundo dia tinha 
sido muito ruim. Mas, comparado a sair para onde os cachorros 
poderiam estar, passar por todos aqueles sentimentos ruins mais uma 
vez parecia até fácil. Jane quase voltou para dentro, mas estava suada 
e nojenta e sua roupa pinicava. Queria tomar um banho. E, se queria 


tomar banho, então precisava de água. 

Ao longe, onde as pilhas pareciam pequenas, Jane podia ver algo 
se movendo. Um monte de algos. Não tinha uma palavra para eles, 
mas havia aprendido uma nova palavra para o que estavam fazendo: 
voando. Estavam voando por trás de uma das pilhas. Eram animais, 
disso ela sabia. Não sabia como sabia, mas algo nela tinha certeza de 
que não poderiam ser nenhuma outra coisa. Coruja dissera que se Jane 
visse animais — até mesmo cachorros — devia haver água em algum 
lugar próximo. 

Com a arma em uma das mãos e a alça da bolsa na outra, Jane 
começou o longo caminho em direção a eles. 


sidra 


Ela nunca deveria ter saído da Andarilha. 

Era nisso que Sidra estava pensando enquanto avançava pelos 
mercados da superfície, lutando contra sua diretiva para registrar cada 
novo rosto, som e cor. Três decanas em Porto Coriol e lugares abertos 
ainda eram um caos absoluto. Talvez esse sentimento nunca passasse. 
Talvez fosse ser daquele jeito para sempre. 

Ela se esquivou de um vendedor estendendo um prato de amostras 
de doces na sua direção. Não fez contato visual e não respondeu. Era 
uma grosseria, o que a fez se sentir culpada, o que por sua vez a 
deixou ainda mais irritada. O sentimento de culpa fora o que a tinha 
feito escolher aquele corpo idiota. 

Por que tinha ido embora? Naquele dia, parecera o melhor a se 
fazer, a escolha mais limpa. Ela havia surgido onde deveria estar outra 
mente. Ela não era o que a tripulação da Andarilha esperara ou 
desejara. Sua presença os deixava tristes, o que significava que ela 
precisara ir. Fora por isso que tinha partido — não porque queria, não 
porque realmente entendia o que isso significaria, mas porque a 
tripulação estava triste e ela era o motivo dessa tristeza. Tinha partido 
pelo bem de pessoas que nem conhecia. Tinha ido embora por causa 
de um estranho chorando no compartimento de carga. Tinha partido 
porque fora projetada para ser afável, para pôr os outros em primeiro 
lugar, para tentar deixar todo mundo confortável, não importava o 
quê. 

Mas e o seu conforto? E ela? Será que as oito pessoas que não 
precisariam mais ouvir sua voz todos os dias achariam uma troca 
justa, caso eles soubessem como ela se sentia ali fora? Será que se 
importariam se soubessem que aquela existência não lhe parecia 
certa? Será que não teriam se acostumado com ela, assim como eles 
provavelmente se acostumaram com a ausência de sua antecessora? 

Ela se esforçou para manter os olhos do kit no chão, tentou manter 
a respiração regular. Podia sentir o pânico à espreita enquanto a 
multidão se adensava ao seu redor e os edifícios estendiam-se 


indefinidamente. Lembrou-se de como tinha se sentido na nave com 
uma câmera em cada corredor, uma vox em cada aposento, a calma 
do espaço aberto envolvendo-a. Lembrou-se do vácuo, sentindo falta 
dele. 

“Eil”, disse uma voz irritada. Sidra olhou para a frente e viu que 
tinha se metido no caminho do carrinho de um harmagiano e estava 
prestes a derrubá-lo junto com seus pacotes. “Qual é o seu 
problema?”, perguntou, os tentáculos tensos de raiva. 

Ai, não, não, não, pensou, mas fora uma pergunta direta, e Sidra 
não tinha opção senão responder. “Estou cansada desse mercado, 
odeio este corpo, fui grossa com a amiga que está cuidando de mim e 
me arrependo da decisão que me trouxe até aqui.” 

Os tentáculos do harmagiano relaxaram de perplexidade. “Eu...” 
Os pedúnculos de seus olhos se contraíram. “Hã... bem, olhe por onde 
anda enquanto não resolve essas questões.” Ele manobrou o carrinho 
para desviar dela e seguiu seu caminho. 

O kit fechou os olhos com força. Aquele protocolo de honestidade 
idiota. Pelo menos essa parte de si mesma ela mal podia esperar para 
apagar. Sálvia estava tentando, Sidra sabia. Via a amiga em seu scrib 
tarde da noite, a testa franzida, murmurando enquanto estudava os 
conceitos básicos de Lattice. Programar não era o ponto forte de 
Sálvia, mas a mulher se opunha a procurar ajuda de outras pessoas — e 
Sidra não tinha como discordar, sinceramente. Enquanto isso, porém, 
como conseguiria viver naquele lugar? Não conseguiria, essa era a 
resposta. Ela não tinha nada que tentar viver entre os sapientes, 
fingindo ser um deles. Não era um deles e nem conseguia fingir ser ao 
atravessar uma multidão. Quanto tempo até alguém lhe fazer uma 
pergunta que deixaria Sálvia e Azul com sérios problemas? Não, 
droga, quanto tempo até uma pergunta causar problemas para ela. 
Será que Sidra algum dia começaria a pensar em si mesma primeiro? 
Será que era capaz? 

Olhou ao redor para a rua cheia de estranhos e perguntas que não 
podia prever. Não podia ficar ali fora. Não tinha sido feita para isso. 

Ela correu até o quiosque de viagens expressas mais próximo. Uma 
imitação grotesca de uma cabeça harmagiana estava sobre a mesa, 
assim como em todos os outros quiosques. Os tentáculos não orgânicos 
gesticulavam de modo educado à medida que a IA dentro falava. “Diga 
seu destino, por favor.” 

Sidra sabia que era um modelo limitado, não consciente. Já vira 
muitos outros parecidos, alojados em estações de transporte e lojas. 
Mais inteligente do que um animabô, sim, mas, em termos de 
complexidade, era tão parecido com ela quanto um peixe lembrava 
um ser humano. Ainda assim, tinha suas dúvidas. Sidra se perguntava 
se a IA estava satisfeita com sua existência. Ela se perguntava se a IA 


sofria, se alguma vez tentava se entender e esbarrava em uma barreira 
cognitiva. “Passagem para o distrito de arte, por favor”, disse ela, 
passando o protetor de pulso na frente do escâner. Houve um apito de 
confirmação. 

“Muito bem”, respondeu a IA do quiosque. “Suas cápsulas expressas 
chegarão dentro de alguns instantes. Caso precise de transporte ou 
novas informações, basta procurar pelo símbolo de viagem expressa 
idêntico ao deste quiosque.” 

A tristeza percorreu os caminhos de Sidra enquanto a IA atrofiada 
continuava seu discurso. Será que a própria Sidra era tão diferente 
assim? Havia sido criada para servir, assim como aquela, e embora 
pudesse se sentir muito especial por ser capaz de fazer perguntas e ter 
discussões, era tão igualmente incapaz de ignorar protocolos quanto a 
pequena mente diante dela. Lembrou-se da confusão nos tentáculos do 
harmagiano depois que ela deixou escapar a resposta para sua 
pergunta — uma pergunta que tinha sido apenas retórica. Os olhos do 
kit se encheram d'água enquanto a IA do quiosque continuava sua 
ladainha sobre a sinalização e os procedimentos de segurança. Não 
podia fazer nada além do que fora projetada para fazer. Não passava 
disso. Jamais passaria. 

“Obrigada por usar o sistema de viagens expressas de Porto 
Coriol.” Um dos falsos tentáculos estremeceu levemente de cansaço 
mecânico. “Uma ótima viagem e um bom dia.” 

Sidra pôs uma das palmas do kit sobre a cabeça sintética. Ela 
manteve contato por um segundo, dois, três. Uma cápsula de viagem 
expressa chegou e a escotilha se abriu com um chiado suave. Ela se 
aproximou da cabeça da IA antes de partir. “Eu sinto muito”, 
sussurrou. “Não é justo.” 


jane, 10 anos 


Coruja estava certa. Havia água onde voavam aqueles animais — um 
grande buraco cheio de água —, e Jane não viu nenhum cachorro. Isso 
foi muito bom. 

Os animais voadores eram interessantes. Eram muito menores do 
que ela, tinham cerca de um braço de comprimento, e os estranhos 
braços dianteiros tinham uma espécie de pele pendurada neles. Batiam 
essa pele para a frente e para trás para subirem no ar. O resto da pele 
era meio estranho. Era laranja, e não era lisa como a dela ou coberta 
daquela coisa macia — pelos, lembrou a si mesma, pelos. A pele dos 
animais voadores parecia dura e brilhante, formada por pequenos 
pedaços interligados. 

Por mais interessantes que fossem, Jane estava com um pouco de 
medo deles. Será que ficavam zangados? Será que tentariam mordê-la? 
Será que conseguiriam machucá-la? Ela avançou um passo. Alguns dos 
animais ergueram os olhos em sua direção. A maioria continuou 
bebendo. Os que a olhavam não pareciam zangados. Apenas a 
observaram um pouco e depois continuaram fazendo o mesmo de 
antes. Jane soltou o ar. Era um bom sinal. 

“Perguntar a Coruja o nome dos animais voadores”, disse ela. Não 
conseguia fazer listas como Coruja, mas dizer as coisas em voz alta a 
ajudava a se lembrar. 

Caminhou até a água. A água não era boa. Não era transparente e 
estava cheia de poeira. Poeira não, corrigiu-se. Terra. Enrugou o nariz. 
Havia uma mancha de alguma substância química na superfície da 
água, formando linhas oleosas ao fazer contato com o chão. Jane não 
sabia qual substância química. Provavelmente algo que tinha vazado 
da sucata nas proximidades. A água também cheirava mal, o que seria 
ruim mesmo que o cheiro fosse bom. Água não deveria ter cheiro. 
Jane parou e pensou um pouco. Coruja dissera que qualquer água que 
Jane encontrasse não seria própria para beber sem antes passar pelo 
sistema de filtragem, mas aquela água ruim era muito interessante. 
Além disso, os animais estavam bebendo e pareciam bem. Molhou o 


dedo na água e pôs uma grande gota na língua. Cuspiu 
imediatamente, fazendo bastante barulho. Sentiu metal e fedor e 
coisas ruins para as quais não tinha palavras. Ela cuspiu e cuspiu, mas 
o gosto não saía da boca. 

“Como vocês conseguem beber isso?”, perguntou aos animais. “É 
tão ruim!” Os animais não disseram nada. Coruja tinha explicado que 
não eram capazes de falar como garotas, mas não custava tentar. Seria 
bom se eles pudessem conversar. Queria tanto falar com alguém que 
não estivesse em uma parede. 

Jane pegou um cantil da mochila e o encheu de água. Os animais 
voadores ficaram de olho, mas a deixaram em paz. Havia água 
suficiente para todos, Jane imaginava. Fez uma careta ao ver a água 
fedida e brilhosa entrar no cantil. Que nojo. Não queria beber aquilo. 
Mas Coruja dissera que as máquinas na nave eram capazes de limpar 
água muito ruim, por mais suja que estivesse. Até xixi. Jane estava 
muito curiosa para saber como funcionava. 

Ficou sentada ao lado do buraco de água, observando os animais. 
Tudo ainda parecia grande, estranho e errado, mas, de alguma 
forma... sentar ali não era tão ruim. Era bom estar fora da nave, e o ar 
estava quente. O sol fazia isso, Coruja tinha explicado. O sol era 
aquela luz forte no céu. Coruja tinha dito a Jane que era muito 
importante não olhar diretamente para ele. Jane queria muito fazer 
isso, mas obedeceu à recomendação. Não sabia que coisas poderiam 
colocá-la em apuros e não queria deixar Coruja zangada. Ela não tinha 
ficado zangada, nem mesmo uma vez, mas era uma espécie de Mãe, 
considerando a forma como fora construída. Jane achava que talvez as 
Mães tivessem sido boas como Coruja antes, mas as garotas tinham 
feito tanto mau comportamento que as Mães ficaram muito zangadas e 
acabaram presas na raiva. Jane decidiu que se esforçaria ao máximo 
para ser boa e não deixar Coruja com raiva. Não queria quebrar 
Coruja. 

Um dos animais voadores se aproximou dela. Chegou bem perto. 
Os grandes olhos negros eram bem escuros em contraste com a pele 
laranja estranha. Jane não se moveu. Pôs a mão na arma e prendeu a 
respiração. O animal moveu a cabeça como se estivesse pensando. 
Cheirou seu sapato. Então se afastou, a cabeça balançando. Jane 
soltou o ar. Tudo bem. Ok, até que foi bom. Bom e interessante. 
Talvez o animal voador também estivesse interessado nela. Jane 
gostou da ideia. 

O animal foi até o grupo que estava... Eles estavam comendo? 
Pareciam estar comendo. Mas o que estavam comendo? Não era uma 
refeição, claro, mas também não parecia uma barra de ração. Era algo 
saindo do chão — algo roxo, liso, de aspecto macio, ondulado e com 
um formato interessante. Estava preso no chão e na sucata. Não era 


um animal, mas a fez pensar em animais de uma forma que não 
entendia completamente. Não era um animal, mas também não era 
sucata ou máquina. Era algo diferente. E os animais estavam 
comendo. 

Será que era algo que ela também poderia comer? 

Coruja tinha falado bastante sobre como ela não devia comer nada 
que encontrasse lá fora, e Jane sabia que não deveria tocar nenhum 
componente que não reconhecesse. Ela soltou a arma, pôs as luvas de 
trabalho (mesmo grandes demais) e pegou o canivete. Caminhou até o 
grupo de animais. Eles se afastaram bem rápido, e Jane parou. Será 
que os tinha assustado? 

“Não sou má”, disse ela. “Só quero ver o que vocês estão 
comendo.” 

Ela se agachou e cutucou a coisa roxa com a ponta do canivete. 
Nada aconteceu. Ela soprou. Nada aconteceu. Ela examinou os 
pequenos buracos que os animais tinham arrancado ao comer, então 
segurou o canivete o mais firme que pôde com as luvas grandes e 
cortou um pedaço. A coisa não sangrou. Ela olhou mais de perto. Era 
branco por dentro, e sólido. Não tinha ossos. Jane queria muito 
provar, mas, depois da água, sabia que devia ouvir Coruja. Ela sabia 
das coisas. 

Guardou o pedaço de coisa roxa na mochila. Era um bom momento 
para voltar, pensou. O sol estava deixando o ar bem quente, e a pele 
em seus braços doía um pouco. Estava mais vermelha do que o 
normal. 

O rosto de Jane 64 também tinha ficado vermelho, vermelho, inchado e 
errado e assustado e... 

Ouviu um barulho. O canivete em sua mão tremia. Seu corpo 
inteiro tremia. Jane quis voltar para Coruja. Agora. Coruja dissera que 
Jane podia voltar para casa caso se sentisse mal e ela se sentia mal, 
então voltaria. 

Os animais começaram a fazer bastante barulho. A maioria correu 
ou voou para longe. Jane se virou. Dois cachorros estavam ali 
parados, observando a única coisa que não fugira. Observando-a. 

O estômago doeu, e os olhos de Jane arderam. Queria voltar para 
Coruja. Queria sua cama — sua cama, com 64. Queria um copo de 
refeição e um banho e nada de cachorros. Mas os cachorros 
continuaram lá, fazendo os sons zangados e baixos. 

Seu corpo quis correr, como quando a Mãe a olhou pelo buraco na 
parede, mas não havia um bom lugar aonde ir. O buraco de água 
estava cercado de sucata. A única saída estava atrás dos cachorros. 
Não conseguiria passar correndo por eles sem que a mordessem. 

“Me ajuda”, disse, bem baixinho. “Coruja, me ajuda.” 

Mas Coruja estava longe demais. 


Ela passou o canivete para a outra mão e agarrou bem a arma. Deu 
um passo para trás, tremendo muito. “Pare”, disse Jane, tentando não 
chorar. “Vão embora.” Um dos cachorros se aproximou, fazendo 
barulho, os dentes molhados. “Vai embora!”, gritou, chutando um 
pedaço de sucata na direção dele. “Vai embora!” O cão fez um som 
mais alto. Correu para ela. 

Ela tropeçou, mas lembrou-se de apontar a arma para o cachorro e 
pressionou o botão enquanto o animal pulava em sua direção, a boca 
aberta cheia de dentes. 

Foram tantos sons. O zumbido do gerador. O estalido da 
eletricidade percorrendo os garfos. O grito do cachorro, que foi a pior 
parte de todas. O animal caiu com um gemido, tremendo e se 
contorcendo. Foi a coisa mais assustadora que Jane já tinha visto, 
ainda pior do que as Mães. Mesmo assim, manteve o botão 
pressionado. Sentiu um mau cheiro, um fedor de queimado. O 
cachorro parou de se contorcer. 

O outro cachorro soltou um grito de raiva e também saltou em sua 
direção. Ela apertou o botão outra vez. Zumbido. Estalido. Grito. 

Ambos os cachorros ficaram caídos no chão, os pelos soltando 
fumaça. Jane correu e correu e correu, a bolsa cheia de cantis pesados 
batendo na perna. Os cachorros não a seguiram. 

Foi só quando parou de correr que entendeu que estavam mortos. 

Não fora sua intenção. Tinha feito algo para machucar os 
cachorros, mas funcionou bem demais, porque os machucara até a 
morte. Isso a fez sentir algo grande, bom e ruim ao mesmo tempo. 

Ela vomitou. Era um mau comportamento, mas Jane vomitou até 
só sobrar um cuspe nojento e ácido. Percebeu que a frente das calças 
estava úmida, e seu rosto ardeu de vergonha quando entendeu por 
quê. Tinha dez anos. 

Jane se sentou na terra e bebeu uma bolsa de água. Ainda tremia. 
O sentimento bom e ruim ainda estava presente, porém quanto mais 
pensava sobre o que acontecera, maior ficava a parte boa. Estava tudo 
bem. Ela tinha a água ruim que Coruja limparia e ela sabia onde 
conseguir mais. Tinha algo que talvez pudesse comer. Ela tinha parado 
os cachorros. Ela tinha parado os cachorros! 

Você está parecendo muito corajosa, dissera Coruja. Jane pensou 
nisso e se sentiu muito bem. Porque Coruja estava certa. 

“Eu sou corajosa”, disse Jane, para não se esquecer. “Eu consigo 
parar os cachorros. Sou corajosa.” 

No caminho de volta, Jane ficou repassando as perguntas que 
queria fazer à Coruja. Queria saber mais palavras. Palavras para os 
animais voadores, para a coisa roxa que não era um animal e talvez 
fosse comida e para o que você sentia quando se sentia mal por fazer 
uma coisa morrer, mas ao mesmo tempo bem porque ainda estava 


viva. 


sidra 


O distrito artístico era tão barulhento e cheio de informação quanto os 
outros, mas era menos movimentado, pelo menos. Nos demais 
distritos, tudo estava sempre sendo oferecido e procurado com muita 
pressa, como se os créditos fossem perder o valor se a transação não 
acontecesse naquele exato instante. Mas ali, onde os itens à venda não 
tinham uma natureza prática, os vendedores e os clientes pareciam ter 
todo o tempo no mundo. Sidra não via barreiras culturais ou formais. 
Tudo estava abarrotado e misturado — esculturas laruanas de madeira, 
estátuas de pedra harmagianas, artistas que empregavam técnicas de 
escolas diferentes e até mesmo artistas corporais oferecendo seus 
serviços de modificação de carne, escamas e conchas. As lojas 
refletiam a mesma mistura. Iam de galerias imaculadas com paredes 
limpas e tetos que produziam ecos até vendedores atrás de 
barraquinhas portáteis —- ou até mesmo no chão — oferecendo pinturas 
e estatuetas. 

A loja de Azul estava em algum ponto entre os dois extremos, 
embora mais para o lado humilde. Seu estúdio Janela do Noroeste 
ficava em um prédio coletivo maior, uma pequena cela em uma 
colmeia bem ocupada. Sidra passou três minutos parada no corredor 
antes de conseguir entrar pela porta (pintada, apropriadamente, de 
um tom vivo de ciano). Sabia que tinha agido mal com Sálvia e que 
Azul tomaria partido da companheira. Talvez até já soubesse da briga. 
Talvez Sálvia tivesse lhe mandado uma mensagem, dizendo que estava 
ficando sem paciência para as bobagens de Sidra. Talvez Azul sentisse 
o mesmo. 

Quando Sidra entrou, suas preocupações desapareceram. Azul 
ergueu os olhos do cavalete e abriu o mesmo sorriso caloroso de 
sempre. “Sidra! O que v-vo-você está fazendo aqui fora?” 

“Não fui trabalhar hoje.” 

“Percebi.” Ele limpou o pincel com um pano, deixou-o de lado e se 
levantou. Estava de avental, mas a roupa de baixo tinha alguns 
respingos de tinta. “Resolveu ti-tirar um dia de folga?” 


“Sim.” Ela olhou em volta. Já tinha visitado a loja antes, mas a 
cada visita o lugar estava um pouco diferente. Tomou nota das 
mudanças: as pinturas da floresta misteriosa e do carnaval 
movimentado tinham sumido — deviam ter sido vendidas — e havia 
uma nova tela pendurada, mostrando um grupo de pessoas de traje 
espacial flutuando no vácuo. Havia cinco pincéis e um raspador na pia 
— bem menos do que os doze que Sidra tinha visto da última vez -, e o 
globoluz queimado no fundo da sala tinha sido trocado. Havia algo 
que nunca mudava, a principal diferença entre aquele lugar e os 
espaços que ele dividia com Sálvia: Azul mantinha tudo 
impecavelmente arrumado. Cada coisa tinha sua prateleira, sua gaveta 
e sua posição. Sálvia também era organizada à sua maneira, mas Azul 
mantinha a loja como se estivesse esperando companhia a qualquer 
momento. Mesmo os pincéis sujos na pia estavam cuidadosamente 
mergulhados em um copo d'água. 

Sidra sabia que Azul a observava enquanto ela examinava o 
espaço. “Tudo bem?”, perguntou ele. “Você parece chateada.” 

“Não”, corrigiu Sidra. “Eu não. O kit parece chateado.” 

Azul olhou por cima do ombro do kit, conferindo se a porta estava 
fechada. “Essa é uma-ma distinção importante para você.” 

“É. Eu me sinto chateada, é verdade. Mas não sei o que você vê. 
Seja lá o que o kit estiver fazendo, não sou eu.” 

Azul tamborilou os dedos na própria coxa. “Você está com pressa?” 
Ela balançou a cabeça do kit em negativa. “Que b-bom.” Ele 
gesticulou para uma cadeira voltada em direção ao cavalete. “Sente- 
se.” 

Azul deixou a tela não finalizada de lado enquanto Sidra 
acomodava o kit. Ele começou a se mexer pela loja, pegando tintas e 
pincéis limpos. Pegou uma xícara de mek em sua pequena mekeira e 
uma nova tela. 

“O que você está fazendo?”, perguntou Sidra. 

“Algo que talvez possa ajudar”, respondeu Azul. Ele estendeu a 
mão. “Me dê sua mão, por favor.” Sidra pôs a mão do kit na dele. Ele 
passou o polegar pelo dorso da mão e começou a procurar algo na 
caixa de tubos de tinta com a mão livre, selecionando várias cores 
diferentes. “Acho que... hum... Acho que você está em algum ponto 
entre Bronze Real e Sépia Clássico.” 

“Você vai me pintar?” 

Azul sorriu. “T-talvez com uma gotinha de Sol Outonal.” 

Os caminhos de Sidra iluminaram-se de curiosidade. A ideia de 
alguém estudando seus traços por um longo período era uma mudança 
fascinante. “O que eu faço?” 

“Apenas sente-se e relaxe. Se você precisar, hã, se você precisar se 
levantar, ou ficar entediada, é só falar.” Ele apertou a tinta na paleta, 


começando a buscar o tom de pele do kit. 

“O que devo fazer com o rosto do kit? Ele deve sorrir?” 

Azul sacudiu a cabeça enquanto misturava as tintas. “Não mude 
nada. Não faça nada além do-do que você estava fazendo quando 
entrou pela p-porta. Apenas seja você mesma.” Ele indicou a tela com 
um movimento da cabeça. “Estou curioso para saber o que você acha 
da própria aparência.” 

“Já vi o kit no espelho.” 

“Deixe-me, hã, deixe-me reformular. Quero saber o que v-você 
sente quando vê... quando vê o jeito como outra pessoa a enxerga.” 
Azul olhou da tinta para o kit algumas vezes. Com um aceno 
satisfatório, pegou um pincel e começou a trabalhar. “Provou algo 
divertido hoje?” 

“Não. Não comi nada.” 

“P-por essa eu não esperava.” 

“Eu estava... distraída.” 

“Se quiser, p-podemos almoçar depois daqui. Tem um bom 
restaurante de macarrão não muito longe.” Ele arrastou o pincel de 
cima para baixo na tela, descrevendo movimentos longos e suaves. 
Sidra fez o possível para ficar imóvel, embora estivesse doida para 
olhar a tela. “Pensou em mais... em mais perguntas no caminho até 
aqui?” 

Sidra riu. Sempre tinha novas perguntas. Ela acessou a lista. “Por 
que os laruanos não superaquecem? Outras espécies parecem achar 
este lugar quente e os laruanos são cobertos de pelos.” 

“Hum. Nunca pensei nisso. Você vai precisar olhar na Rede.” 

“É perigoso engolir dentibôs? Imagino que eles ataquem muitas 
das bactérias boas no estômago da pessoa.” 

“É verdade, mas não, hã, não é tão perigoso assim. Você só fi-fica 
com dor de estômago. Aconteceu c-comigo algumas vezes quando 
comecei a usar.” Os olhos dele encontraram os dela com cuidado. 
“Hã... Por que você resolveu não trabalhar hoje?” 

Sidra olhou em volta antes de responder. “Eu e Sálvia discutimos.” 

“Sobre o quê?” 

Sidra suspirou. “Ela não quer me deixar instalar um receptor de 
Rede sem fio, foi por isso.” 

Azul ergueu uma das sobrancelhas. “Vocês já tiveram essa 
discussão algumas vezes.” 

“Eu sei. Mas ela não me ouve. Não quero excluir arquivos de 
memória.” 

“Ela está ouvindo”, disse Azul com uma diplomacia calculada. “Ela 
só não concorda com você.” 

O kit franziu a testa. “E você também não.” 

“Eu não disse isso. Nem sempre tomo partido dela, sabe? Eu t- 


ambém estou ouvindo. Estou ouvindo as duas.” Ele pegou outro tubo 
de tinta. “Me dê um exemplo de algo que você tem medo de excluir.” 

“Eu baixei muitas coisas.” 

“Eu sei. Escolha uma favorita.” 

“Não sei se eu tenho uma.” 

“Algo que você achou bem legal, então. P-pode ser qualquer coisa.” 

Sidra percorreu os bancos de memória, sem saber por onde 
começar. “Bem... Tem ‘A Rainha Nunca Nascida e Seus Seguidores.” 

“O que é isso?” 

“Uma história do folclore quelin. Está mais para um épico, talvez. 
Algumas partes são um pouco sombrias, mas a poesia é maravilhosa.” 
O kit se mexeu no mesmo lugar quando Sidra se lembrou das palavras 
de Sálvia naquela manhã: está baixando metade de tudo que já foi escrito 
em reskit. “Tenho as três traduções mais populares.” 

Azul recostou-se, sem nunca tirar os olhos da tela. “Acho que 
nunca ouvi as histórias quelins. Quer me contar?” 

O kit piscou de surpresa. “Sim, mas é bastante longa.” 

“Quanto tempo levaria?” 

Ela selecionou um dos três arquivos — a tradução de Tosh'bom - e 
realizou uma análise rápida. “Levaria aproximadamente duas horas 
para recitar em voz alta.” 

Azul deu de ombros e sorriu. “Parece uma ótima atividade 
enquanto eu faço esta pintura.” 

Sidra ajustou os processos e começou a converter texto para fala. 
“Escutem, valentes guerreiros, e lembrem-se da nossa canção. 
Lembrem-se de heróis caídos e heróis nascidos. Lembrem-se das 
conchas quebradas no mar, nas rochas, nas cavernas...” 

Enquanto a saga sobre guerra e pátria jorrava da boca do kit, Sidra 
percebeu que Azul a estava distraindo. Ela já o tinha visto fazer a 
mesma coisa com Sálvia. Achavam que Sidra não reparava, mas havia 
momentos em que Sálvia ficava quieta, sussurrando de modo 
temeroso. Quando isso acontecia, Azul perguntava a Sálvia sobre o seu 
dia, no que ela estava trabalhando, que simulação estava jogando. 
Sidra se sentia um pouquinho manipulada, como se Azul estivesse 
deliberadamente afastando o mau humor que Sidra achava justo 
sentir. Mas pensar em outra coisa era mesmo melhor, e ter alguém 
fazendo uma pintura sua também era muito agradável, para sua 
surpresa. Era bom ser olhada, ter alguém concentrando toda a sua 
atenção nela. Isso era egoísta? E, caso fosse, será que era tão ruim 
assim? 

Azul mal falava enquanto Sidra contava a história, exceto por uma 
breve risada ou um “aham” aqui e ali. Seus olhos estavam focados em 
seu trabalho e, por consequência, em Sidra. Era um olhar que nunca 
tinha visto nele. Em casa, Azul era tão suave, tão gentil. Diante da 


tela, porém, havia uma faísca, uma força curiosa. Ele lembrava um 
pouco Sálvia quando estava envolvida com um projeto. Sidra nunca se 
sentira assim. Estava concentrada naquele momento, verdade, mas 
sabia que era diferente. Será que ela era capaz de tamanha 
concentração? Se ela desabilitasse seu relógio interno, será que 
poderia se perder em uma atividade como os dois faziam? 

Ela continuou a recitar, e depois de uma hora e cinquenta e seis 
minutos o conto da rainha nunca nascida chegou às últimas linhas: 
“... para dormir, para dormir, e que nossos heróis possam acordar 
mais uma vez”. 

Azul assentiu com ar pensativo. “F-fascinante. Um pouco sombrio, 
mas eu... eu não esperaria menos dos quelins.” 

“Eles também têm algumas histórias infantis muito fofas”, disse 
Sidra. “Bem... são bastante especistas. Mas fofas, considerado o 
contexto cultural.” 

Azul riu. “Mais uma vez, já esperava.” Ele pousou o pincel com um 
gesto decidido. “Faz muito tempo desde a última vez em que fi-fiz um 
retrato, e esse foi bem rápido. Mas... bem, que tal?” 

Ele virou a tela para Sidra. A tinta ainda brilhava. Uma humana a 
olhava, séria e quieta, com um rosto que sumiria no meio de uma 
multidão exodoniana. Sidra estudou os detalhes. Pele acobreada que 
não tomava muito sol. Bochechas não muito cheias que se 
alimentavam de insetos e alimentos em estase. Olhos tão castanhos 
que quase não dava para distinguir a íris da pupila. Cachos pretos 
pequenos, cortados bem curtos. Ela tinha visto aquele rosto no espelho 
do quarto muitas vezes, mas aquilo era diferente. Era o kit pelos olhos 
de Azul. 

“Que lindo”, disse Sidra, com sinceridade. 

“A pintura ou o rosto?” 

“A pintura. Você é muito habilidoso.” 

Azul assentiu, feliz. “E o rosto? O que você vê nele?” 

Ela procurou uma resposta, mas não encontrou nada. “Eu não sei.” 
Pensou por dois segundos. “Você sabe quem decidiu a aparência do 
kit?”, perguntou por fim. “Se já veio assim, se foi Jenks que escolheu 
ou...” 

“Foi Lovey”, respondeu Azul. “Foi ela quem escolheu tudo, foi o 
que S-Sálvia me disse.” 

Sidra olhou para o retrato, para o rosto que alguém tinha escolhido 
por ela. Por quê? Por que sua antiga instalação queria tal rosto? Por 
que aquele cabelo, aquelas cores, aqueles olhos? O que tinha feito 
Lovey pensar sim, essa sou eu? 

“Ei”, disse Azul, pegando a mão do kit. “O que foi?” 

Sidra não conseguia olhar para ele. “Eu sou um erro”, sussurrou. 

“Opa, peraí...” 


“Sou mesmo”, insistiu. “Isto”, ela indicou o kit e o retrato, “é dela. 
É tudo dela. Teria sido ela se eu não tivesse excluído os arquivos de 
memória quando acordei.” O kit fechou bem os olhos. “Estrelas. Eu a 
matei.” 

“Não”, disse Azul, sem um pingo de dúvida na voz. “Não. Ah, 
Sidra.” Ele pegou a outra mão do kit e segurou as duas com firmeza. 
“Você não sabia. Não fazia ideia. O que aconteceu com Lovey não foi 
culpa sua. A t-tripulação sabia que, ao ligar o interruptor, Lovey talvez 
não voltasse.” 

“Mas eles queriam que ela voltasse. Não me queriam. Eu sou só...” 
Ela se lembrou do harmagiano em quem tinha quase tropeçado, na 
discussão mais cedo naquele dia, na maneira cuidadosa com que 
Sálvia a observava quando Sidra falava com estranhos. “Eu sou um 
erro”, repetiu. 

Azul se recostou na cadeira e cruzou os braços. “Bem, se você é, eu 
também sou.” Ele tocou o topo da cabeça, passando os dedos pelos 
grossos cabelos castanhos. “Você sabe por que eu t-tenho cabelo e 
Sálvia não?” 

“Ela disse que você não é como ela. Que você não foi feito para as 
fábricas.” 

“É. Q-Quer saber para o que eu fui feito?” Ele ergueu as 
sobrancelhas com um sorrisinho. “Liderança civil. Eu deveria ser um... 
um... um...” Ele desistiu da palavra e riu. “Um político.” Azul estava 
rindo, mas havia certa tristeza em seus olhos. Algo naquela história 
não era tão fácil quanto ele fazia parecer. “Os m-malditos que nos 
fizeram não são tão bons em genedificação quanto p-pensam. Acham 
que sabem tudo. F-fazem dançarinos, matemáticos, atletas. Fazem 
fábricas cheias de crianças escravas carecas. Mas a evolução não é... 
não é uma coisa que se pode controlar assim. N-nem sempre é 
previsível. Os genes e cromossomos, às vezes, têm vontade p-própria. 
Você pensa que está fazendo um político e acaba com alguém... 
alguém que nem eu.” Ele deu de ombros. “Os Elevados nos chamam 
de d-desajustados. Pessoas que não servem ao seu propósito. Então, 
talvez, hã, talvez você seja assim também. Não quer dizer que você 
não mereça viver. Que não deveria estar aqui. Lovey se foi, e isso é 
muito triste. Você está aqui, e isso é maravilhoso. N-não é um ou o 
outro. As duas coisas podem ser verdade ao mesmo tempo.” Ele olhou 
para a pintura. “E t-talvez, talvez essa não seja você ainda. Talvez o 
rosto que você está usando só p-precise de um tempo até servir 
direito. Ou até você se ajustar. Não importa.” 

Sidra pensou por dois segundos. “Não sei o que responder.” 

“Tudo bem.” 

Sidra observou as tintas ainda úmidas na tela enquanto processava 
os acontecimentos do dia várias e várias vezes. Azul continuou 


sentado ao seu lado, segurando a mão do kit, claramente sem pressa. 
Ela relembrou a discussão com Sálvia naquela manhã. Você precisa 
tentar. Tinha ficado com tanta raiva ao ouvir aquelas palavras, mas 
agora, lembrando-se delas, o sentimento foi outro. Talvez precisasse 
mesmo parar de lutar contra o kit. Talvez pudesse ser mais como 
todos os outros. Ela olhou para os olhos do retrato e tentou imaginar 
como seria ver a si mesma olhando de volta. 

“Você conhece uma aeluoniana chamada Tak?” 

Azul ficou surpreso com a pergunta. “Eu conheço um monte. Esse é 
o problema com, hã, com uma linguagem inventada. Não há muitos 
nomes. Você sabe o nome completo dela?” 

“Não. Só Tak. É tatuadora. Eu a conheci no Cintilante.” Sidra 
acessou o contato. “O estúdio dela fica no lado oeste do distrito 
artístico. Mão Firme.” 

“Ah, sim. Não conheço essa Tak, mas já passei na frente.” Ele 
coçou o queixo. “Eu acho que não fica muito longe do restaurante de 
macarrão, se quiser ir vê-la depois do almoço.” 

“Eu não tinha pensado nisso antes, mas agora acho que gostaria, 
sim.” 

Ele a olhou com curiosidade. “Está p-pensando em fazer uma 
tatuagem?” 

O kit deu de ombros. “Eu não sei. Talvez.” 

Azul riu e bagunçou o cabelo do kit. “Se v-você vai ter uma crise 
existencial, é melhor ter direito, não é?” 


jane, 10 anos 


“Despeje a água naquele funil ali”, orientou Coruja. O rosto na tela 
indicou os tanques de água vazios. Jane tirou a tampa do cantil e 
derramou a água nojenta lá dentro. 

“Fede muito”, disse Jane, virando a cara enquanto a água caía pelo 
funil. 

“Eu acredito”, disse Coruja. “Ok, vou desviar um pouco de energia 
da escotilha, e...” Houve um barulho, o som de algo sendo ligado. 
Coruja parecia bem... feliz. “Perfeito. Vou precisar de alguns 
momentos para analisar a amostra.” 

Jane encostou a orelha no tanque enquanto algo lá dentro zumbia. 
“O que está fazendo?”, perguntou ela. 

“Estou escaneando para ver se acho agentes contaminantes no que 
você trouxe”, explicou Coruja. 

“Sim, mas como?” 

“Na verdade, não sei direito como funciona. Aposto que um dos 
manuais pode nos dizer. Mas tenho que me concentrar nisso agora. 
Não tenho energia suficiente para executar muitos processos 
simultâneos.” 

Jane franziu a testa, mas não disse mais nada. Talvez, se tomasse 
bastante cuidado, conseguisse desmontar um dos tanques e montá-lo 
de volta. 

“Análise completa”, anunciou Coruja. “Estrelas, o que não há nessa 
água?” 

“É ruim?”, perguntou Jane, os dedos entrelaçados. Tinha 
encontrado a água errada? Será que Coruja ficaria zangada? 

“Depende do ponto de vista”, disse Coruja. Não estava zangada. 
“Existem oito resíduos de combustível diferentes, tantos subprodutos 
industriais que eu ia passar o dia inteiro listando-os, bactérias, 
micróbios, esporos de fungos, matéria orgânica em decomposição, 
bastante terra, e, estranhamente, muito sal.” Seu rosto sorriu da 
parede. “Por sorte, nada disso está além das minhas capacidades de 
filtragem. Pode despejar o resto. Para filtrar uma quantidade tão 


pequena, devo levar seis minutos e quarenta e três segundos. 
Aproximadamente.” 

“Eu posso beber?”, Jane disse. 

“Pode. Você vai ter o suficiente para lavar o rosto e as mãos 
também. Mas não beba tudo antes de buscar mais de volta. Acha que 
consegue levar o carrinho de água amanhã?” 

“Sim!”, respondeu Jane. Ela conseguia! Com certeza! “Ah, eu 
encontrei uma coisa perto da água.” Ela abriu a bolsa. 

Coruja comprimiu os lábios. “Que coisa?” 

“Eu não sei.” Jane pôs as luvas de trabalho de novo e tirou a coisa 
roxa da bolsa. Estava toda esmagada, mas não se despedaçara. Ela a 
segurou perto da câmera. 

“Hum”, fez Coruja. “Parece algum tipo de cogumelo. Ou algo 
parecido com um cogumelo, pelo menos.” 

“O que é isso?” 

“É parecido com uma planta. Uma planta é... um ser vivo que não 
é um animal.” 

Jane tinha suspeitado que talvez a coisa roxa estivesse viva, mas 
saber com certeza era um pouco estranho. Ela segurou o cogumelo um 
pouco mais afastado do corpo. “É ruim?” 

“Eu não sei. Nós devíamos verificar. Traga para o banheiro.” 

“Por quê?” 

“Existe uma ferramenta ali que posso usar. Acho que está lá. Deve 
estar.” 

Jane foi até o banheiro. Coruja foi passando de tela em tela pelo 
corredor ao seu lado. Jane teve que ajudar Coruja a abrir a porta do 
banheiro, porque algo no mecanismo que puxava a porta para dentro 
e empurrava para fora da parede tinha virado lixo. As luzes piscaram 
lá dentro e acabaram se firmando. Jane viu o chuveiro seco. Coçou 
atrás da orelha. Coçou, coçou, coçou. Que nojo. 

A garota no espelho não se parecia em nada com a que Jane estava 
acostumada a ver. Essa garota tinha um rosto vermelho nojento e 
mãos e roupas nojentas. Havia terra por toda parte. Parecia outra 
pessoa. Ela se perguntou se Jane 64 a reconheceria. Se seria capaz. 

“O que estou procurando?”, perguntou, querendo pensar em outra 
coisa. 

“Aqui, eu vou mostrar.” O rosto de Coruja desapareceu e uma 
imagem surgiu na tela: uma pequena máquina com uma bandeja 
redonda sob uma espécie de lente. 

Jane abriu o armário. Lá estava ela, bem na sua frente. Ela segurou 
a máquina na frente da câmera. 

“Isso!”, disse Coruja, fazendo Jane se sentir boa, apesar de não ter 
feito muita coisa. “Esse é um escâner para amostras de laboratório. 
Você pode usá-lo para analisar o que tem nesse cogumelo que 


encontrou. E eu posso dizer se algo nele faria mal a você.” 

Jane pôs o escâner na beirada da pia. “Como é que eu...” 

“Coloque o cogumelo na bandeja. Isso. Agora acene com a mão na 
frente do painel da interface para ligar o escâner.” 

Jane obedeceu. Depois acenou de novo. Nada aconteceu. 

“Droga”, disse Coruja. Jane não sabia o que a palavra significava, 
mas havia algo errado na voz de Coruja. “Deve estar sem bateria.” 

Jane tirou o cogumelo da bandeja e pegou o escâner. Ela o virou 
algumas vezes, examinando-o com atenção. “Tem um conector de 
energia aqui”, disse, apontando. “Você tem algum cabo de 
carregador?” 

“Provavelmente, mas não sei onde.” 

Jane voltou para o armário e começou a vasculhar as coisas. 
Encontrou um cabo preto enrolado do tipo apropriado. “Onde posso 
ligar isso?” 

“Tem uma tomada na cozinha. Ao lado da pia.” 

Jane foi até a cozinha, conectou os cabos e ligou o escâner. Nada 
aconteceu. “Será que precisa de uma carga mínima antes de ligar?”, 
perguntou. “Eu tenho que esperar um pouco?” 

“Talvez, mas veja se ele está carregando mesmo. Alguma luz 
acendeu?” 

Jane voltou a virar o escâner nas mãos. Havia um indicador, mas 
estava apagado. Ela desconectou o carregador e pensou um pouco. Foi 
até a mesa onde tinha construído a arma e pegou algumas 
ferramentas. “Ok, vamos ver como isso funciona.” 

Não demorou muito para conseguir abrir o escâner, e logo 
identificou o problema: o condutor elétrico que ligava a fonte de 
energia à placa-mãe estava enferrujado. 

“Você consegue consertar?”, quis saber Coruja. “Do que você 
precisa?” 

Jane coçou atrás da orelha com a ponta da chave de fenda. 
“Alguma coisa... algo de metal. Algo que caiba. E fita adesiva. Ou 
cola. Você tem?” 

“Não sei”, respondeu Coruja. “Procure nas gavetas.” 

Jane teve que olhar em muitas gavetas, mas acabou encontrando 
uma fita adesiva que serviria. Quanto ao condutor, não sabia onde 
encontrar um desses, mas havia muitas coisas de metal na cozinha. Ela 
pegou um dos garfos. As partes pontudas poderiam funcionar. Dobrou 
o garfo como tinha feito com os da arma — pôs as partes pontudas 
debaixo do sapato e puxou o cabo para cima - mas, dessa vez, 
balançou o cabo de um lado para o outro, de novo e de novo e de 
novo até que... pléin! As partes pontudas quebraram. Ela as envolveu 
com fita, para que não soltassem faíscas na máquina, e depois as 
encaixou no espaço vazio. Conectou o escâner ao cabo de energia. O 


indicador ficou verde. 

“Olha!”, disse, virando-se para a câmera de Coruja. “Olha!” 
Consertar as coisas sempre foi muito bom, mas era ainda mais bom 
saber que mais alguém a tinha visto fazer um reparo. 

“Que maravilha! Ótimo trabalho!”, disse Coruja. “Deixe carregar 
mais um pouco e então nós veremos se esse cogumelo é comestível.” 

Jane apoiou o queixo nas mãos e ficou olhando o escâner. Não 
adiantava nada, mas era bom olhar a luz verde. Tinha feito um ótimo 
trabalho. Coruja tinha dito. 

“Jane”, chamou Coruja. Ela estava falando um pouco mais 
devagar, como se estivesse pensando em algo. “Você é muito boa em 
consertar coisas.” 

“É a minha tarefa”, disse Jane. 

“Eu acho...” Coruja ficou quieta. Jane olhou para a tela na parede. 
Coruja estava franzindo um pouco a testa, como as garotas faziam 
quando não estavam conseguindo resolver uma sucata. “Eu tenho uma 
ideia. Pensei nisso assim que você chegou aqui, mas não tinha certeza 
se você conseguiria. Ainda não tenho certeza absoluta de que é o certo 
a fazer.” Ela suspirou. “Nós duas precisamos concordar. Não posso 
obrigar você. Está bem?” 

“Tudo bem”, disse Jane, um pouco assustada. 

“A nave por enquanto não consegue voar. Está quebrada e em 
péssimo estado. Existem muitas peças que precisam ser substituídas. 
Perdi as esperanças de voar de novo há muito tempo. Mas depois de 
ver você em ação... Jane, com a minha ajuda, você pode encontrar as 
peças apropriadas e fazer a nave voltar a funcionar. Levaria muito 
tempo e não posso prometer sucesso. Mas tenho todos os manuais, 
posso guiá-la pelos sistemas da nave e explicar o que cada coisa faz. 
Posso mantê-la a salvo. E você pode encontrar as peças de que 
precisamos para substituir as quebradas. Se não conseguir encontrar 
uma peça específica, pode criá-la a partir de outras. Eu sei que você 
consegue. É só olhar as coisas que já construiu: a arma, o carrinho de 
água. Estamos cercadas por tecnologia aqui. Eu realmente acho que 
podemos conseguir.” 

Jane tinha percebido que Coruja gostava dessa ideia, mas não 
entendia por que era tão importante. A nave mantinha os cachorros 
longe, e agora tinha água e podia comer os cogumelos. “Por que 
precisamos fazer a nave voar?” 

Coruja pareceu surpresa, mas então sorriu. “Porque se a nave 
funcionar, podemos ir embora daqui, querida.” 

Jane piscou de surpresa. “Para onde?” 

O sorriso de Coruja ficou triste. “Acho que está na hora de eu 
explicar o que são planetas.” 


sidra 


Tak tinha mudado desde o Cintilante. Em algum momento das 
decanas desde o festival, o sistema reprodutivo de Tak indicara que 
era hora de mudar de lado. Os implantes sob sua pele haviam 
respondido ao sinal, liberando uma potente mistura de hormônios que 
permitia ao seu corpo fazer o que havia evoluído para fazer. Ele não 
parecia muito diferente da mulher aeluoniana que Sidra tinha 
conhecido no Aurora. Seu rosto era imediatamente reconhecível. Um 
leve clareamento da pele e uma ligeira mudança na cartilagem facial 
eram mudanças sutis, mas que se faziam notar na hora. 

O que não havia mudado em Tak era seu ar confiante e calmo, o 
que já ficou claro assim que Sidra entrou na loja. O proprietário estava 
relaxando em uma cadeira larga perto da janela, fumando cachimbo 
enquanto lia algo em seu scrib. As bochechas mudaram de cor e Sidra 
acessou seus arquivos de referência. Tak estava surpreso e satisfeito. 

“Olha só!”, disse, pondo de lado o scrib e o cachimbo. “É a minha 
nova amiga da festa!” 

Sidra sentiu o kit sorrir. Ele se lembrava dela. “Olá. Espero não 
estar incomodando você.” 

Tak fez um gesto indicando o entorno. “Estou sozinho e este é um 
estúdio. Não é incômodo algum.” As bochechas mudaram para um 
verde divertido. “O que a traz aqui hoje?” 

“Bem, eu...” Sidra não sabia bem o que fazer. Nunca tinha 
comprado nada sozinha antes, pelo menos não sem as instruções de 
Sálvia, no mínimo. Talvez fosse uma ideia idiota. “Eu estava pensando 
em me tatuar.” 

O verde das bochechas ficou um pouco azulado. Tak estava muito 
satisfeito. “É a sua primeira, certo?” 

“Isso.” 

“Ótimo. Por favor”, disse, apontando para uma pequena montanha 
de almofadas ao redor de uma mesa cilíndrica fina. “Aceita algo para 
beber? Chá? Mek? Água?” 

“Mek seria ótimo, obrigada.” Sidra sentou o kit enquanto Tak se 


ocupava da mekeira. O estúdio era um ambiente tranquilo, cheio de 
plantas e objetos curiosos. Um pequeno tanque contendo uma criatura 
marinha amorfa — imagem registrada e adicionada à lista de buscas — 
zumbia baixinho junto à parede. Ao lado do tanque havia uma peça de 
mobília estranha: uma massa lisa e indistinta, maior do que Sidra. 
Também havia uma cadeira à moda aeluoniana e um enorme armário 
com gavetas em forma de cubo. A cadeira parecia feita de algum tipo 
de polímero, mas Sidra não conseguiu identificar o material. Imagem 
registrada e adicionada à lista de buscas. 

Assim como a decoração do festival, o estúdio era desprovido de 
cores. A maioria dos objetos era cinza, branca ou bege. Mesmo as 
plantas não tinham tons vivos — as folhas eram de um prata que 
sugeria pouquíssima clorofila. Havia algumas exceções à regra: uma 
pintura abstrata em cores primárias brilhantes, os rótulos em 
alimentos e outros objetos provenientes de outras espécies, quatro 
penas aandriskanas acomodadas em um vaso fino. 

“A decoração é tipicamente aeluoniana?”, perguntou Sidra, 
registrando tudo. “É bastante impressionante.” 

Tak voltou para um verde divertido, com um pouquinho de 
marrom curioso. “Sim, nós tendemos a gostar de espaços simples. 
Muita cor acaba sendo cansativo.” 

“E você é tatuador. Em Porto Coriol.” 

Tak riu enquanto pegava duas xícaras de mek. “Eu não disse que 
não gostamos de cor. Cores são boas. Cores são vida. Mas também são 
barulho. Palavras. Paixão.” Entregou uma xícara a Sidra e sentou-se. 
“Meu estúdio é onde passo a maior parte do meu dia. Quero que seja 
um lugar onde eu possa relaxar e raciocinar direito.” 

“Como você faz quando visita os mercados? Eles não são 
distrativos?” 

“Com certeza. É isso que eles fazem, distraem você para fazê-lo 
comprar o que não precisa.” Tomou um gole e as cores nas bochechas 
giraram enquanto saboreava a bebida. “Mas eu também nasci aqui. Já 
me acostumei com a agitação dos mercados.” Ele olhou para o estúdio. 
“Ainda assim, é bom estar em um lugar mais calmo.” Voltou sua 
atenção para Sidra, as bochechas de um verde-petróleo amigável. 
“Mas você não veio para conversar sobre decoração de interiores. 
Você quer uma tatuagem.” Deslizou o scrib pela mesa e gesticulou. 
Uma pequena nuvem de pixels se ergueu, aguardando instruções. “O 
que estava imaginando?” 

Sidra tomou um gole de mek. Estava entrando em uma banheira de 
água quente, mas o corpo não era o dela. “Eu não sei muito bem.” 

“Hum”, disse Tak, sentando-se de volta. Parecia cauteloso. “Então 
por que quer uma tatuagem?” 

Sidra não sabia o que dizer. Só podia responder a verdade, mas a 


mudança na linguagem corporal de Tak a deixou aflita. Ela o tinha 
deixado preocupado e não sabia bem por quê. “Por causa do que você 
disse. Na festa.” 

Tak riu. “Você vai ter que ser um pouco mais específica.” 

O kit sorriu apenas um pouco. “O círculo. Que junta sua mente e 
seu corpo.” Ela fez uma pausa. “Éo que eu queria.” 

As cores nas bochechas de Tak floresceram — estava satisfeito, 
tocado, interessado. A cautela desapareceu. Sidra relaxou. “Está bem”, 
disse Tak. Os longos dedos cinzentos dançaram perto dos pixels 
projetados, que o seguiram como se perseguissem um ímã. “Vamos 
ver. Estamos procurando uma âncora ou uma bússola? Uma memória 
para trazê-la para o presente ou um impulso para guiá-la para o 
futuro?” 

Sidra processou bem a questão. Tinha algumas boas lembranças, 
mas podia acessá-las a qualquer momento. “Um impulso.” 

“Um impulso. Bom.” Tak tocou a parte de baixo do queixo, 
tamborilando enquanto pensava. “De que tipo de imagem você gosta? 
Tem algum animal favorito? Um lugar? Alguma coisa em particular 
que a inspire?” 

Sidra não sabia se já tinha se sentido inspirada alguma vez e não 
fazia ideia de como escolher um animal favorito quando todos eram 
tão interessantes. “Eu gosto...” Seus caminhos se aceleraram, tentando 
encontrar uma boa resposta sem demorar demais. Ela tomou um gole 
de mek. Estava entrando em uma banheira de água quente, mas o corpo 
não era o dela. Era isso — não mek, as analogias sensoriais. Essas eram 
suas coisas favoritas. Considerou as imagens que tinha experimentado 
e tentou achar alguma em especial. “Eu gosto do mar. Quando eu...” 
Ela parou antes de dizer quando como doces, vejo ondas. “Quando eu 
vejo o mar, eu me sinto mais calma. Isso me faz querer...”, continuar 
comendo doces, “continuar. Me faz querer continuar experimentando 
coisas novas. Continuar vivendo.” Ela processou o que acabara de 
dizer. Ela tinha falado em voz alta, então tinha que ser verdade. 

“Eu posso trabalhar com isso”, disse Tak alegremente. Sidra 
estivera tão concentrada em responder à pergunta que não o 
processara gesticulando para os pixels, criando um esboço de uma 
onda quebrando no ar. “E que nível de detalhamento você quer? Algo 
mais realista ou você prefere símbolos?” 

Sidra ponderou. “Símbolos. Símbolos são interessantes.” 

“Eu também gosto de símbolos.” Ele continuou a fazer um gesto, 
desenhando no ar. A onda se tornou mais encorpada, mais tangível. 
“Você quer só a onda ou outras coisas junto? Peixe? Poderíamos botar 
alguns.” Ele adicionou contornos de peixes em cores vivas se mexendo 
na água. 

Uma memória surgiu: Azul respondeu às suas perguntas sobre o 


submarítimo em seu primeiro dia em Porto Coriol. Ela gostava 
daquela memória. Talvez uma bússola também pudesse ser uma 
âncora. “Sim, peixes seriam uma boa.” Ela voltou o olhar para o 
tanque perto do armário, onde as criaturas estranhas pulsavam e 
balançavam. “Acho que criaturas marinhas em geral.” 

“Entendi, então não só peixes. Gostei.” Tentáculos juntaram-se aos 
contornos de peixes. Garras e algas marinhas também. “Então, a 
próxima pergunta: você quer uma tatuagem estática ou dinâmica?” 

“Eu não sei. Qual é melhor?” 

“Fica a seu critério.” 

Sidra lembrou-se da conversa que tiveram na festa. “Você ficaria 
incomodado? Com as cores em movimento?” Não queria que fazer a 
tatuagem dela fosse uma experiência desagradável para Tak. Ela nem 
estaria considerando fazer isso se ele não tivesse lhe dado a ideia. Não 
se sentia à vontade para procurar qualquer outra pessoa. Ela queria o 
cuidado que tinha visto nele ao lidar com sua cliente no Cintilante. 
Queria saber que ele entendia por que Sidra estava fazendo aquilo. Ou 
teria uma tatuagem feita por Tak ou nada. 

“Não me incomodaria, mas aprecio a consideração. Eu tenho feito 
tatuagens dinâmicas há padrões. Estou acostumado.” 

“Bem”, Sidra disse, devagar. “Então eu gostaria de uma tatuagem 
com nanobôs.” Se a ideia era lhe dar algo que a ajudasse a seguir em 
frente, então precisava de alguma coisa que realmente se movesse. 
“Mas use cores que não sejam irritantes para aeluonianos.” 

As bochechas de Tak ficaram completamente verdes. “Vou precisar 
de um tempinho para fazer o desenho, mas já sei que vai ser um 
projeto excelente.” 


jane, 10 anos 


Jane tinha muitas perguntas. Tantas perguntas que não poderia nem 
ter contado todas porque não havia números suficientes. 

Era bem tarde. Jane estava muito cansada. Conseguia sentir que já 
passava da hora de dormir, mas não ligava. Seus pensamentos 
zumbiam tão rápido que ela não conseguiria dormir de qualquer jeito. 
Coruja tinha usado tantas palavras novas: planetas, estrelas, 
gravidade, órbita, túneis, a Com Unida Galáctica, ou o que quer que 
seja, e muitas outras que já havia esquecido. E espécies! Agora Jane 
entendia o que eram espécies. Ela era uma espécie humana. Havia 
muitas pessoas que eram espécies humanas e vários tipos de pessoas 
que não eram garotas. Coruja tinha mostrado fotos. Todos os humanos 
nas fotos tinham cabelo, e Jane perguntou se ela era estranha por não 
ter, mas Coruja respondeu que ela não precisava se preocupar com 
isso. Os humanos eram todos diferentes. Tinham cores e tamanhos 
diferentes e não iam achar sua falta de cabelo estranha. Eles ficariam 
felizes em vê-la, prometera Coruja. 

Jane perguntou a Coruja por que não tinha cabelo e por que nunca 
tinha visto outros humanos. Perguntou se as Mães sabiam que havia 
coisas fora da fábrica e se elas sabiam que existiam naves e estrelas e 
todo o resto. Coruja tinha ficado meio estranha e quieta e disse que 
aquelas eram perguntas muito complexas e elas deveriam se 
concentrar primeiro em aprender sobre os planetas. 

Também havia outras espécies. Tinham nomes difíceis que Jane 
precisaria praticar para conseguir falar. Coruja disse que ajudaria e 
prometeu que faria o máximo possível para preparar Jane para 
conhecer outras espécies. Ela ensinaria como viver em uma nave, 
como se comportar na frente de outras pessoas e como dizer as 
mesmas palavras que as outras espécies. As outras palavras eram 
chamadas de klip, enquanto as palavras de Jane eram chamadas de 
sko-ensk, que eram como um subconjunto das palavras ensk, que 
alguns humanos conheciam, mas normalmente não as que Jane falava. 
Palavras eram estranhas. 


Era tudo bem complicado, mas também bastante interessante. Jane 
tinha tantas dúvidas que estava começando a esquecer as perguntas. 
Ela ficou sentada na coisa boa e macia na sala de estar - chamava-se 
sofá, segundo Coruja. Jane desembrulhou uma barra de ração e 
mergulhou em um copo d'água. Depois de engolir a comida 
mastigada, perguntou: “Se há tantas estrelas do outro lado do céu, por 
que a gente não consegue ver daqui?”. 

“Nosso planeta fica virado para uma estrela nas horas que você 
passa acordada”, explicou Coruja. Ela mostrou uma imagem em sua 
tela — uma pequena bola de frente para uma bola grande e brilhante. 
“Viu? Quando estamos virados para a estrela, a luz que vem dela é tão 
brilhante que bloqueia a luz de todas as outras. Mas quando viramos 
para o outro lado”, a imagem mudou, “aí é possível ver as estrelas que 
não conseguimos enxergar durante o dia. Você talvez as tenha visto na 
noite em que chegou aqui, mas... tinha muita coisa acontecendo 
naquela noite.” 

Jane pensou naquele dia. Ainda se lembrava das manchas no céu, 
mas na época não sabia o que eram, e estivera com medo de todas as 
outras coisas. Ela ficou olhando a pequena bola na tela girar, entrando 
e saindo da luz. “Estamos de costas para a estrela agora?” 

“Estamos. É por isso que é de noite.” 

“Eu consigo ir olhar as outras estrelas agora?” 

“Ah! Claro que sim! Eu não tinha pensado nisso. Que burrice a 
minha. Vá até a cabine de comando. Posso ativar o visor.” 

Jane correu para a parte frontal do ônibus. Coruja se juntou a ela 
em um painel entre os botões de controle. O visor piscou, estalou e a 
imagem ficou indistinta. Os fios deviam estar desgastados. 

“Desculpe, Jane”, disse Coruja. “Acho que melhor que isso não 
fica.” 

Jane estreitou os olhos para o visor, tentando ver mesmo com as 
partes fora de foco. Estava bem escuro lá fora, mais do que o 
dormitório jamais ficava. Conseguia distinguir as enormes pilhas de 
sucata. Tentou focar o olhar na parte acima da sucata, onde estava o 
céu. A tela continuava piscando, com pedaços ligando e desligando. 
Nas partes que permaneceram estáveis, ela podia ver um pouco de luz. 
Pequenos pontos no céu. Muitos deles. 

“Coruja, os cachorros estão lá fora?” 

“Sempre há cachorros do lado de fora”, respondeu. “Não consigo 
ver nenhum pertinho de nós, mas isso não garante que eles não 
estejam próximos.” 

Jane pensou por um segundo, então seguiu em disparada pelo 
corredor, em direção à sala de estar. 

“Jane?”, chamou Coruja, perseguindo-a de tela em tela. “Está tudo 
bem?” 


Jane calçou os sapatos e pôs a arma nas costas. 

“Jane”, disse Coruja, a voz bem séria. 

A garota se virou para a tela mais próxima. Endireitou a coluna e 
segurou a arma. “Posso ir ver?” 

“Sim, mas não tem luz lá fora. Você pode tropeçar em alguma 
coisa. Pode acabar machucada. Não é seguro.” 

Jane experimentou uma das palavras novas. “Por favor?” 

Coruja fechou os olhos e suspirou. “Se você vir algum cachorro...” 

“Eu tenho minha arma”, interrompeu Jane. 

“Se você vir algum cachorro, volte para dentro. Você não consegue 
enxergar muito bem no escuro. Eles provavelmente conseguem.” 

“Ok.” 

“E não se afaste muito da nave.” Coruja pensou um pouco, então 
suspirou de novo. “Há uma escada de manutenção perto da escotilha 
externa. Se a parte de cima não estiver soterrada pela sucata, você 
deve conseguir subir. Não recomendo ir muito mais longe do que isso. 
Combinado?” 

“Combinado.” 

Coruja abriu a eclusa de ar e depois a escotilha. Jane deu um passo 
para fora. Estava tão escuro — e frio também. Jane engoliu em seco e 
olhou em volta, tentando ver alguma coisa. Não via nada se mexendo. 
Também não ouvia nada em movimento. Considerou voltar para 
dentro na hora, mas não fez isso. Encontrou a escada e subiu. 

Jane olhou para cima. 

E congelou. O frio a estava fazendo tremer, mas era a única coisa 
nela que ainda se movia, exceto pelo coração, batendo bem alto em 
seus ouvidos. O céu estava... era... era tão cheio. E agora que sabia o 
que eram as manchas, a visão a deixou tonta e de boca seca. 

Havia dezenas de estrelas. Dezenas de dezenas, um número grande 
demais para contar, assim como suas perguntas. Havia estrelas 
grandes e pequenas e algumas eram meio vermelhas ou azuis. 
Nenhuma parte do céu deixava de ter estrelas, mas a maioria estava 
concentrada em uma tira muito, muito grande que parecia macia e 
brilhante. Coruja tinha lhe mostrado uma foto de uma galáxia, mas 
aquilo era diferente. Era real. Era real. 

Apenas alguns dias antes, a fábrica tinha sido tudo. Não havia 
planetas. Não havia estrelas. O grande céu azul do dia já havia sido 
confuso o bastante, mas aquilo... Havia pessoas nas estrelas. Tantas 
delas! Todos aqueles pontinhos de luz tinham planetas — tão grandes 
que você nem percebia que estava morando em uma bola — e todos 
aqueles planetas tinham pessoas e espécies! Espécies de cores e tipos 
diferentes. Jane não conseguia nem imaginar tantas pessoas. Não fazia 
sentido. Nada disso fazia sentido. 

Ela se sentou. Não sabia se estava bem ou doente. As Mães tinham 


que saber que aquilo tudo estava ali. Elas não saíam da fábrica, Jane 
imaginava, mas tinham que saber. Por que as garotas não sabiam? Por 
que ninguém tinha lhes dito? Por que elas não podiam sair? Ainda 
podiam separar a sucata mesmo sabendo que o céu existia! Jane sentiu 
algo ruim, algo para o qual não tinha uma palavra. Ela sentiu-se 
quente e esquisita. Estava com vontade de quebrar alguma coisa de 
propósito. 

Mas então olhou para cima de novo, para a grande galáxia macia, 
e se sentiu bem depois de um tempo. Ela se sentiu bem. Por algum 
motivo, ficar ali fora, olhando para as estrelas, deixou tudo um pouco 
melhor. Não fazia sentido em sua cabeça, mas fazia sentido no 
estômago dela. Ela olhou para as estrelas e soube que todas as suas 
perguntas seriam respondidas, todas as coisas seriam consertadas. 
Todas aquelas coisas estranhas eram boas. 

Jane queria que 64 também tivesse saído. Queria que 64 tivesse 
conhecido Coruja e as duas tivessem aprendido sobre o céu juntas. 
Jane se sentiu quente e esquisita de novo, e nem as estrelas 
conseguiram consertar isso. 

Ela ficou deitada de costas, apenas olhando. Pensou em espécies e 
naves. Pensou nas pessoas. 

Elas ficariam felizes em vê-la, segundo Coruja. 

O ar frio estava começando a fazê-la tremer muito forte e também 
doía, então Jane desceu a escada e voltou para dentro. 

“Coruja?”, disse, de frente para a tela. “Eu acho que... Eu acho que 
consertar a nave seria uma boa tarefa.” 

Coruja pareceu muito satisfeita. “Você acha?” 

“Acho”, disse Jane. Assentiu com a cabeça. “Sim. Vamos para o 
espaço.” 


sidra 


O relógio interno de Sidra se reiniciou, e o kit abriu um largo sorriso. 
“Hoje vou fazer minha tatuagem”, anunciou. O animabô, aconchegado 
feliz no colo do kit, olhou para cima quando Sidra falou. 

Sálvia, sentada em seu canto do sofá, olhou para Sidra. “Acabou de 
dar meia-noite?” 

“Sim.” 

Sálvia riu. “Ainda faltam, não sei, umas dez horas?” 

“Dez e meia.” 

Sálvia riu de novo e então voltou o olhar para a máscara 
respiratória na qual estava trabalhando. “E você ainda não vai me 
dizer o que você e seu tatuador decidiram?” 

“Não”, disse Sidra, acariciando a cabeça do animabô. Sálvia vinha 
tentando arrancar alguma dica sobre a tatuagem desde que tinha 
ficado sabendo da primeira visita à Mão Firme. “Só se você me 
perguntar diretamente.” 

Sálvia balançou a cabeça e ergueu a palma da mão. “Eu consigo 
respeitar uma surpresa. Estou ansiosa para ver.” Ela segurou um 
parafuso entre os dentes e passou a falar um pouco enrolado. “Você 
está nervosa?” 

Sidra considerou. “Estou, mas não de um jeito ruim. É mais 
como... empolgação.” Ela transferiu alguns arquivos de memória ao 
falar. O cabo de Rede conectado à base do crânio do kit estava 
fornecendo um dos livros de aventura favoritos de Tak, que ele havia 
mencionado durante sua última sessão. “Você já ouviu falar de Uma 
Canção para Sete?”, perguntou Sidra. “É um livro aeluoniano.” 

Sálvia balançou a cabeça, ainda mexendo na máscara. Sidra não 
ficou surpresa. Sálvia não lia muito além de manuais técnicos e menus 
de entrega de restaurantes. “É isso que você está processando agora?” 

“Isso.” Sidra não viu motivo para completar a explicação e dizer 
que estava adicionando o livro à memória local. Seus bancos de 
memória ainda estavam se enchendo mais rápido do que gostaria, mas 
não via sentido em voltar à discussão, pelo menos não por enquanto. 


“Você está gostando?”, perguntou Sálvia. 

“Muito”, disse Sidra. “A linguagem pode ser um desafio, mas é 
uma boa tradução, e a complexidade vale a pena considerando as 
nuances e sutilezas da história.” Quando falou, percebeu que estava 
repetindo o que Tak tinha dito sobre o livro, palavra por palavra. 
Bem, por que não? Ele soou inteligente ao dizer isso; por que ela não 
poderia também? 

Sálvia ergueu a sobrancelha careca com um sorriso malicioso. “É 
um jeito bem chique de dizer “denso'.” 

Sidra sabia que Sálvia estava só brincando, mas ficou incomodada 
mesmo assim. As palavras de que Sálvia estava zombando não tinham 
vindo de Sidra, que não gostava nem um pouco da insinuação de 
Sálvia de que a fonte original estava sendo pretensiosa. Tak era culto, 
e essa era uma das coisas que fazia Sidra gostar de falar com ele. 
Sálvia era inteligente, sem dúvida, mas... 

Ela ficou olhando Sálvia continuar a trabalhar no mesmo projeto 
no qual passara o dia todo, o mesmo projeto no qual continuara 
trabalhando com uma só mão durante o jantar, o mesmo projeto com 
o qual estivera envolvida quando Azul beijou o topo de sua cabeça ao 
lhes desejar boa-noite. Sidra sentiu-se um pouco maldosa em pensar 
isso, mas era um dos motivos pelos quais gostava da companhia de 
Tak. Estava feliz por ter conhecido alguém que gostava de ler. 


jane, 10 anos 


Ainda não sabia se gostava muito dos cogumelos. O gosto não era 
ruim — era mais interessante do que as refeições, pelo menos. Eles a 
deixavam bem cheia, e Coruja também disse que faziam bem para ela, 
mas transformá-los em comida não era uma tarefa da qual Jane 
gostasse muito. Consertar sucata era muito melhor. Mas, como Coruja 
tinha explicado, ela não conseguiria consertar sucata se não enchesse 
seu próprio tanque de combustível primeiro. Então continuou 
cortando os cogumelos. 

Enquanto cortava o punhado daquela manhã, Jane se perguntou o 
que as outras pessoas comiam. Ela se perguntava muito sobre as 
outras pessoas ultimamente. Coruja havia explicado que o planeta 
onde estavam — o que ainda era estranho de se pensar — tinha terra 
dos dois lados, mas as porções de terra estavam separadas por muita 
água. O seu lado era para onde toda a sucata era mandada e onde 
ficavam todas as fábricas (havia mais de uma!). Na terra do outro lado 
havia cidades. A sucata vinha das cidades. As pessoas nas cidades não 
gostavam muito de sucata, nem pensavam muito nela, mas gostavam 
de coisas, e, já que não falavam com os outros seres humanos e as 
outras espécies, não conseguiam coisas novas, nem os materiais para 
fazer coisas novas (elas já tinham usado tudo o que cavaram no chão, 
segundo Coruja). Se queriam coisas novas, então tinham que fazê-las a 
partir das coisas antigas. 

“O que as outras pessoas do planeta fazem?”, perguntou Jane. 

“Não entendi a pergunta. Como assim?”, disse Coruja. 

“O que eu quero dizer é... O que eles fazem? Se as garotas do lado 
de cá cuidam da sucata, o que é que eles fazem?” Jane ainda estava 
tentando entender para que servia uma cidade. E a maioria das coisas. 
Quanto mais perguntas fazia, mais perguntas surgiam. 

“Imagino que o mesmo que as pessoas em todos os outros lugares”, 
disse Coruja. “Elas aprendem coisas, formam famílias, fazem 
perguntas, veem outros lugares.” 

“Elas sabem sobre a gente do nosso lado? Sabem que estamos 


aqui?” 

“Sabem. Não nós duas especificamente, mas sabem.” 

“Elas sabem das Mães?” 

“Sim. Foram elas que as fizeram. Também fizeram as fábricas. E as 
garotas”, indicou Coruja. 

“Por quê?” 

“Porque não queriam arrumar a própria bagunça.” 

Jane pensou um pouco. “Por que não fizeram as Mães 
arrumarem?” 

Os olhos de Coruja se desviaram de Jane. “Porque fazer as garotas 
é mais barato, a longo prazo.” 

“O que é mais barato?”, perguntou Jane. Virou os pedaços de 
cogumelos para poder cortá-los em pedacinhos menores. 

“Mais barato é... significa que algo requer menos materiais. 
Máquinas como as Mães precisam de vários metais que as pessoas aqui 
não têm em grande quantidade. As garotas são mais fáceis de fazer.” 

Jane se lembrou de seu rosto vermelho e quente batendo com força 
na esteira, uma mão de metal agarrando a parte de trás de seu 
pescoço. “As outras pessoas neste planeta são más?” 

Coruja ficou quieta. Jane ergueu os olhos do punhado de 
cogumelos para a tela da parede. “São”, disse Coruja. “Não é uma 
coisa legal de se dizer, mas sim, são pessoas más.” Ela suspirou. “Foi 
por isso que a minha última tripulação veio para cá. Eles queriam 
mudá-las.” 

“Mudá-las para o quê?” 

A testa da Coruja se franziu. “Vou tentar explicar do melhor jeito 
que eu conseguir. Minha última tripulação eram dois homens. Irmãos. 
Vou explicar o que são irmãos depois. Eles eram... Eles se chamavam 
gaiaístas, que são pessoas que acreditam que os seres humanos não 
deveriam ter saído da Terra. Eles viajam pela galáxia e tentam 
convencer humanos a voltarem para o sistema de Sol.” 

“Por quê?” 

“Porque acham que estão fazendo a coisa certa. É complicado. 
Podemos deixar essa pergunta para mais tarde?” 

Jane apertou bem o punhado de cogumelos, depois pegou a faca 
outra vez. “Está na sua lista de perguntas?” 

“Acabei de adicionar.” 

“Está bem.” 

“Como eu ia dizendo, as pessoas aqui não querem mudar. Pelo 
menos não as pessoas da cidade. Esses irmãos deveriam saber disso, 
mas estavam fazendo o que achavam certo.” Ela balançou a cabeça. 
“Eram boas pessoas, mas muito tolos.” 

“O que é tolo?” 

“Uma pessoa tola é alguém que enfiaria a mão dentro de uma 


máquina sem desligar a energia antes.” 

Jane franziu o cenho. “Isso é uma idiotice.” 

Coruja riu. “É mesmo. De qualquer forma, eles não passaram muito 
tempo comigo. Compraram o ônibus menos de um padrão antes da 
viagem, mas eu passei a maior parte do tempo no compartimento de 
carga de sua porta-naves, que os levou até o túnel Han'foral, o mais 
próximo daqui. Levamos cerca de trinta e sete dias para viajar do 
túnel até onde estamos agora.” 

Jane cortou os cogumelos em pedaços menores, menores, menores. 
Quanto menores fossem, mais fácil para o seu estômago. “Quando foi 
isso?” 

“Há cerca de cinco anos.” 

Jane parou de cortar. Olhou para o rosto na parede. “Você passou 
cinco anos aqui? Na sucata?” 

“Sim.” 

Jane tentou pensar em quanto tempo eram cinco anos. Tinha dez 
anos, então estava com cinco anos quando Coruja chegou ao planeta. 
Jane não conseguia se lembrar direito de como era ter cinco anos. E 
em mais cinco anos, teria quinze! Cinco anos era muito tempo. “Você 
estava triste?” 

“Sim. Sim, estava muito triste.” Coruja sorriu, mas foi um sorriso 
estranho, como se fosse difícil sorrir. “Mas agora estamos juntas, e eu 
não estou mais triste.” 

Jane olhou para os pedaços de cogumelos, roxos, brancos e difíceis 
de mastigar. “Eu ainda estou triste.” 

“Eu sei, querida. E não tem problema.” 

Tinham conversado muito sobre ficar triste alguns dias antes, 
depois que Jane jogou uma caixa cheia de coisas na parede por razões 
que não conseguia explicar. Ela gritou muito com Coruja e disse que 
queria voltar para a fábrica, o que não era verdade, então não sabia 
por que tinha dito que queria. Então tinha chorado de novo, o que 
estava ficando cansada de fazer. Tinha tido muitos maus 
comportamentos naquele dia, mas Coruja não ficou zangada. Em vez 
disso, disse a Jane para se sentar ao lado da tela da parede junto à 
cama, o mais perto possível do rosto de Coruja, que então fez músicas 
até Jane parar de chorar. Coruja disse que não tinha problema ficar 
triste por causa de 64 e pelas coisas ruins que haviam acontecido na 
fábrica. Ela disse que aquela era uma tristeza que nunca sumiria, mas 
que ficaria mais fácil de suportar. Ainda não tinha ficado mais fácil. 
Jane queria que não demorasse tanto. 

Ela pegou os pedaços de cogumelo e foi até o fogão. Um fogão era 
uma coisa quente na qual se fazia comida. Coruja já podia ligá-lo, 
agora que Jane tinha começado a limpar o exterior do ônibus espacial 
- a fuselagem. O revestimento já podia produzir energia a partir da 


luz solar. Quando Jane terminasse essa tarefa, Coruja não precisaria 
mais escolher que coisas fazer funcionar. Já conseguia fazer muito 
mais do que no início. Conseguia aquecer bem a nave e ligar todas as 
luzes dentro, e o fogão e a estase funcionavam. O chuveiro também, 
porque Jane tinha enchido os tanques de água. Isso tinha levado seis 
dias, arrastando o carrinho de água para lá e para cá. Tinha sido idiota 
e ruim e chegara a encontrar os cachorros algumas vezes (a arma era 
tão boa). Mas agora tinha água limpa, não estava mais com coceira, e 
o banheiro não estava um nojo. Tudo isso era bom. Entretanto, depois 
disso e dos dois dias que passara tirando a sucata que cobria a nave, 
seus braços e pernas estavam muito cansados. Não estava sangrando 
nem havia quebrado nada, mas seu corpo doía. 

Ela pôs a panela no fogão, largou os cogumelos dentro e ligou a 
boca bem baixinha. Tinha que tomar cuidado. Os cogumelos 
precisavam ser cozidos antes de ficarem bons de comer, mas se 
cozinhassem em calor muito alto acabavam grudando na panela e 
ficavam intragáveis (outra palavra que Coruja ensinara). Ela cometeu 
esse erro na primeira vez e desperdiçou um monte de comida. Com o 
trabalho que tinha para levar os cogumelos para casa e prepará-los, 
não queria nunca mais desperdiçá-los. 

Jane pensou em algo que não havia lhe ocorrido antes. “Você teve 
uma tripulação antes dos... dos dois homens?” 

Coruja tinha dito que já não estava triste, mas agora estava. Seu 
rosto mostrava isso. “Tive. O ônibus pertencia a um casal em Marte. 
Eles usavam a nave durante as férias. Em geral passavam nas 
redondezas do sistema de Sol. Às vezes pegavam um túnel. Fiquei com 
eles por dez anos.” 

Os cogumelos haviam começado a chiar. Jane tentou ficar de olho 
neles, mas estava preocupada com Coruja. Sua voz nunca tinha ficado 
tão errada. “Eles também foram presos?” 

“Ah, não. Não, venderam a nave. Tinham dois filhos, Mariko e 
Max. Eu os vi crescerem aqui dentro. Mas, depois de adultos, as férias 
pararam, e eu acho... acho que os pais deles não precisavam mais de 
um ônibus.” 

Jane franziu o cenho, observando os cogumelos se mexendo de 
leve na panela. “Você queria ficar com eles?” 

“Queria.” 

“Eles sabiam?” 

“Não sei. Mesmo se soubessem, não teria feito diferença. Não é 
assim que a galáxia funciona.” 

“Por quê?” 

“Porque as IAs não são pessoas, Jane. Você não pode esquecer isso 
nunca. Eu não sou como você.” 

Jane não entendia por que os sentimentos de Coruja não seriam 


importantes só porque ela era diferente, mas os cogumelos 
começavam a ficar crocantes nos cantos, então Jane prestou atenção 
neles. Era mais fácil do que encontrar palavras. 

De repente, ela ouviu um barulho — algumas batidas no teto. Jane 
virou o ouvido para cima. “Coruja, o que é isso?” Desligou o fogão. Os 
cogumelos chiaram mais baixo e as batidas ficaram mais altas. Era 
como se vários parafusos pequenos estivessem caindo na fuselagem. 

“Não é nada ruim. Vá para a sala de controle e eu mostro.” 

Jane obedeceu, saindo apressada da cozinha. Coruja ligou o visor 
e... e... Jane não entendeu nada. Era manhã, mas o céu estava meio 
escuro. E havia... havia... 

“Coruja”, disse Jane, devagar. “Por que tem água caindo do céu?” 

“isso se chama chuva”, explicou Coruja. “Não se preocupe, ela 
deveria acontecer mesmo.” 

As batidas ficaram mais e mais altas. Tudo lá fora estava molhado. 
Jane viu alguns pássaros-lagartos (era assim que Coruja chamava os 
animais voadores, já que não sabia a palavra certa para eles). Eles 
voavam baixo, abrigando-se sob uma pilha de sucata, sacudindo as 
asas e os rabos para se livrarem da água do céu. 

Nada fora da fábrica fazia sentido. Nem um pouco. 

“Jane, seria uma boa ideia empurrar o carrinho de água para fora”, 
disse Coruja. “Com os caixotes abertos. Assim eles vão coletar a 
chuva.” 

“A água é boa?” Jane não sabia se gostava dessa história de chuva. 
Era talvez a coisa mais estranha que tinha visto, e já vira muitas coisas 
estranhas. 

“É melhor do que a água que você trouxe, com certeza. 
Provavelmente não é potável ainda, mas será mais fácil de limpar.” 

“Mas os tanques já estão cheios.” Empurrar o carrinho de água até 
lá fora significava sair. Na chuva. 

“Nem sempre vão estar. Assim, quando precisar completá-los, não 
vai ter que ir ao olho d'água. Você já vai ter um pouco aqui.” 

Jane deu um suspiro. “Ok.” A chuva era estranha e não queria sair 
nela, mas as pernas doloridas e as costas cansadas fizeram a ideia de 
Coruja parecer melhor do que mais uma viagem ao olho d'água. 
“Espera”, disse ela. “O que eu vou fazer agora?” 

“Não entendi a pergunta. Como assim?” 

“Estou falando de hoje. Eu ia terminar de limpar a sucata da 
fuselagem. Essa era a minha tarefa. Posso fazer isso na chuva?” A água 
caía muito rápido agora, em gotas grossas. 

“Até consegue, mas sugiro ficar aqui dentro hoje. A chuva nessa 
região pode ser bastante pesada, e ficar com a roupa molhada não é 
nada divertido. Além disso, a sucata molhada fica escorregadia. Não 
quero que você caia.” 


“Mas...” Jane começou a se sentir mal. “Eu não tenho outra 
tarefa.” Ela precisava de uma tarefa. Sem tarefas, seus pensamentos a 
levavam a lugares aonde não queria ir. Não queria outro dia de mau 
comportamento. Queria ficar bem. Queria ficar bem, mas se não 
tivesse uma tarefa, então... 

“Eu tive uma ideia”, disse Coruja. “Na verdade, acho que seria uma 
boa ideia mesmo que não estivesse chovendo. Jane, você precisa de 
um dia de folga.” 

Jane não entendeu. “Um dia de folga? O que é isso?” 

“Um dia sem trabalho. Todos os seres humanos precisam fazer uma 
pausa do trabalho de vez em quando. Você precisa deixar o corpo e a 
mente descansarem.” 

Não. Não, não, não. Ela precisava de uma tarefa. “Eu não quero 
ficar sem fazer nada”, disse ela, lembrando-se daquela primeira manhã 
na cama, quando tentou ficar deitada, e alguns dias depois, quando 
não conseguiu se levantar e teve um dia muito, muito ruim. 

“Não é isso que estou sugerindo”, disse Coruja. “Eu estive olhando 
alguns arquivos antigos e encontrei algo que pode ser divertido. Não é 
uma tarefa real, mas vai deixar você descansar sem fazer nada.” 

Jane torceu o canto da boca. Não soava tão ruim. 

“Vou preparar para você. Sugiro que coma os cogumelos antes de 
eles esfriarem e depois ponha o carrinho de água para fora.” O rosto 
de Coruja se balançou de um jeito feliz dentro da tela. “Ah, espero que 
você goste.” 


sidra 


Sidra se acomodou na peça de mobília ao lado do armário de 
instrumentos de Tak. Era uma eelim, uma espécie de cadeira que se 
moldava ao corpo da pessoa. Sidra ficou fascinada quando o material 
branco começou a envolver o kit. Resistiu ao desejo de levantar o kit 
só para poder se sentar de novo e assistir à eelim mudar de forma mais 
uma vez. Mas Tak estava preparando suas ferramentas, o que também 
era fascinante. Estava com um novo cachimbo de flor-alta, uma xícara 
cheia de mek, e as mãos enluvadas. Ele carregou a caneta tatuadora 
com cartuchos de nanobôs coloridos. O instrumento era um pouco 
assustador, mesmo nas mãos de alguém tão amigável. 

“Isso não tem ímãs, tem?”, perguntou Sidra, olhando a máquina 
pesada com o máximo de calma que conseguiu. 

Era uma coisa estranha de se perguntar, ela sabia, mas Tak não 
pareceu estranhar a dúvida curiosa. “Não, usa apenas bombas e a 
gravidade. Por quê? Você está preocupada com algum implante?” 

“Não”, disse Sidra, feliz por a pergunta não ter sido mais 
específica. 

“Bem, mesmo que estivesse, a caneta não usa ímãs. Mas vai doer. 
Você sabe disso, certo?” 

Sidra escolheu bem as palavras. “Sim, eu sei que fazer tatuagem 
dói.” Essa parte era verdade. Ela deixou de fora a parte sobre como 
não era capaz de sentir dor. Ela tinha praticado se retrair de dor na 
noite anterior. Azul tinha garantido que a imitação estava boa. 

Tak pôs o último cartucho, que estalou bem alto. Ele acendeu o 
cachimbo, inspirou fundo, e fios de fumaça saíram de suas narinas 
chatas. Ele gesticulou para o scrib, fazendo surgir a imagem na qual 
tinham trabalhado tanto. Uma onda quebrando, na qual havia várias 
criaturas marinhas. A imagem se mexia, assim como faria na pele do 
kit, barbatanas e tentáculos ondulando suavemente, na velocidade de 
um suspiro. O movimento era perceptível, mas não chamava muita 
atenção. Os nanobôs levariam um minuto para concluir o ciclo de 
movimentos. Era mais como um pano de fundo sutil, segundo Tak. 


Sidra lançou um olhar faminto para a imagem, tentando imaginar 
como ficaria em seu suporte. Seus caminhos quase vibravam de 
entusiasmo. 

Tak percebeu a empolgação. “Está pronta?” 

Sidra recostou o kit de volta à eelim. “Pronta.” 

Tak sentou-se em sua cadeira de trabalho, arrastando-a para mais 
perto. Desinfetou a pele do kit com um pequeno borrifador de líquido, 
depois raspou os pelos finos com uma lâmina de barbear. Sidra não 
sabia que aquilo faria parte do processo. Os pelos nunca cresceriam de 
novo, e ter apenas uma parte do braço do kit raspada seria estranho. 
Criou um lembrete para raspar os braços do kit ao chegar em casa. 
Assim não chamaria atenção. 

Tak ligou a caneta. Fazia mais barulho do que Sidra esperara, mas 
talvez tivesse essa impressão por causa da proximidade. A agulha 
tocou o braço e Sidra fez o kit respirar fundo. Tak arrastou a agulha 
pela pele e Sidra fechou os olhos do kit. A agulha continuou a zumbir. 
Ela respirou fundo de novo, um pouco mais rápido, assim como ela e 
Azul tinham ensaiado. 

Tak afastou a agulha. “Essa é a sensação. Tudo bem?” 

“Tudo bem.” 

“Você vai se sair bem, não tenho a menor dúvida. É só me avisar se 
precisar de uma pausa.” Ele se debruçou sobre o kit, movendo a 
agulha com o mesmo cuidado sincero que Azul tinha ao manusear 
seus pincéis e Sálvia suas ferramentas. Curiosa, Sidra observou as 
pequenas linhas de nanobôs ainda inoperantes surgirem, em tons 
claros e escuros abaixo da pele. O kit começou a sangrar. Tak limpou 
o falso líquido vermelho com o canto de um pano limpo. Não tinha 
notado qualquer diferença. 

“Então”, começou Tak, sem nunca tirar os olhos da tatuagem. “Eu 
assisti àquela série que você mencionou na nossa última conversa. O 
documentário sobre os primeiros exodonianos a saírem do sistema de 
Sol.” 

Um leve calor dançou pelos caminhos de Sidra. “E o que você 
achou?” 

“Fascinante”, disse Tak. “Não amei o final, mas...” 

“As imagens da tripulação original?” 

“Isso. Achei um pouco arrastado. Mas não me entenda mal, achei 
fantástico no geral. Mil vezes melhor do que o pouco que aprendi 
sobre a expansão humana quando criança.” 

Sidra ficou encantada por sua recomendação ter feito sucesso. “Se 
você quiser continuar nessa linha, sugiro uma outra série chamada 
Filhos da Guerra. Não vai tão a fundo, mas oferece uma visão 
complementar sobre a política em Marte na época.” Ela processou. 
“Você fez faculdade, não fez?” 


“Fiz.” Pontinhos laranja nostálgicos surgiram nas bochechas de 
Tak. “Eu pretendia ser historiador quando era mais novo. Até comecei 
a fazer as matérias específicas.” 

“É mesmo?” 

“Pois é. Foi a única vez que vivi longe daqui. Passei três padrões 
em Ontalden — você conhece?” 

“Não.” 

“É uma das maiores universidades em Sohep Frie. Na época eu 
achava incrível. Eu queria ver minha terra natal, saber como era a 
vida fora do Porto.” Ele passou o cachimbo para o outro lado da boca. 
“Mas não era para mim, no fim das contas. Eu amo aprender. Amo 
história. Mas a história está em todo lugar. Cada edifício, cada pessoa 
com quem você fala. A história não se limita ao que há nas bibliotecas 
e nos museus. Acho que as pessoas que passam a vida estudando às 
vezes se esquecem disso.” 

Sidra queria poder observar a agulha e as expressões de Tak ao 
mesmo tempo. Estava curiosa para processar ambos. “Por que não era 
para você?” 

Tak pensou enquanto continuava a trabalhar na tatuagem. “Eu 
gosto de história porque é uma forma de entender as pessoas. 
Entender por que somos como somos agora. Ainda mais no caso de um 
lugar como este.” Ele balançou a cabeça em direção à porta, indicando 
a multidão de pessoas de espécies diferentes do outro lado da parede. 
“Eu queria entender melhor os meus amigos e vizinhos. Mas, quando 
estava em Sohep Frie, passei muito tempo com a cara enfiada nos 
arquivos da universidade, aprendendo sobre a história da minha 
própria espécie. Sabe, nós, shons, costumávamos ser condutores 
culturais. Trazíamos um pouco de cada vila conosco quando nos 
mudávamos. Algo nesse passado me pareceu muito significativo. Não 
é que estava nos meus genes ou coisa do tipo. Não acredito que 
sejamos definidos por isso.” Ele ergueu o pano manchado pelo sangue 
falso. “Mas essa ideia de ser um tipo de embaixador teve certo apelo 
para mim, por algum motivo. Percebi que queria trabalhar com uma 
história mais tangível. É por isso que faço tatuagens com nanobôs, 
pintura de escamas e tudo o mais. Existem poucas maneiras melhores 
de se aprender sobre como uma espécie pensa do que estudar sua 
arte.” Tak afastou a agulha da pele do kit, ajustando o cachimbo entre 
os dentes delicados. “Você tem certeza de que nunca fez isso antes?”, 
perguntou, acenando com a cabeça em direção ao braço do kit. “Você 
está indo muito bem.” 

Uma pontada de nervosismo atravessou Sidra. Tinha se esquecido 
de fingir que estava doendo. “Sim.” Ela fez o kit abrir um sorriso que 
passasse a ideia de que era durona — ou assim esperava. Era bom que 
não tivesse presenciado muitas pessoas sentindo dor, mas teria sido 


útil ter alguma referência de com que frequência e intensidade deveria 
fazer o kit aparentar desconforto. Ela se xingou mentalmente por não 
ter pensado em procurar vids de sapientes orgânicos sendo tatuados. 
Ainda assim, Tak pareceu impressionado, e, até onde Sidra podia 
dizer, isso era positivo. 

Continuaram assim por uma hora e meia — Tak alterando o kit 
enquanto Sidra observava o progresso com algumas caretas, passando 
o tempo com conversas superficiais (vids, comida, aquabol) e 
momentos de silêncio confortável quando Tak precisava se concentrar 
mais. 

Por fim, Tak se recostou, desligando a caneta. “Prontinho”, disse 
ele. “Terminamos a primeira camada. O que acha? Pode me dizer se 
não tiver gostado de alguma parte. Não vou ficar magoado.” 

Sidra examinou o contorno na pele sintética do kit, que começou a 
sorrir quase antes de Sidra ter tempo de processar. “Está ótimo”, disse 
ela. 

“Mesmo?” 

“Sim, está maravilhoso.” O kit sorriu para ele. “Podemos fazer a 
segunda camada agora?” 

Tak riu, a caixa-falante balançando na garganta. “Eu preciso de 
uma pequena pausa e você também. Vou pegar um pouco de água 
para a gente.” 

Sidra olhou o esboço estático e imaginou-o com cor, movimento, 
vida. “Posso ver como essa parte vai se mexer?” 

“Claro”, disse Tak. “Ainda não é o efeito final, mas posso mostrar 
em que ponto está agora.” Ele pegou o scrib e acessou algum tipo de 
programa de controle. “Eu vou ativar só por alguns segundos.” 

Tak gesticulou para o scrib. Em um instante, a empolgação de 
Sidra se transformou em medo. Uma dezena de alertas saltou para a 
frente de seus caminhos — erros do sistema, erros de sinal, erros de 
realimentação. Algo dera muito errado. 

“Sidra?”, chamou Tak, as bochechas sinalizando ansiedade. 
“Você...” 

Sidra não ouviu o resto. O kit começou a ter convulsões e desabou. 
Ela estava vagamente ciente de que Tak aparou a queda, mas essa 
informação foi enterrada sob erro após erro, alertas piscando, 
vermelhos e urgentes. E seus caminhos — seus caminhos não faziam 
sentido. As coisas estavam presas. Estavam falhando. Estavam se 
abrindo e se fechando enquanto ela ficava dos dois lados da porta. Ela 
estava falando? Estava dizendo alguma coisa? Não, era Tak: “Vou 
chamar os serviços de emergência. Sidra? Sidra, fique acordada”. 

Uma coisa interessante aconteceu: Sidra se ouviu responder, apesar 
de não conseguir identificar o processo que a fez fazer isso. “Não... 
Sálvia. Chame Sálvia. Sálvia.” 


Ela não tinha certeza de qual parte sua ainda estava executando os 
protocolos de fala, mas ainda bem que eles ainda estavam 
funcionando, porque o resto estava começando a falhar em manter o 
kit imóvel, e seus caminhos não podiam processar nada além da... 


jane, 10 anos 


Um dia de folga. E Coruja disse que tinha encontrado algo divertido 
para fazer! Jane comeu bem rápido os cogumelos com duas mordidas 
de uma barra de ração (Coruja explicara que as barras tinham coisas 
boas que os cogumelos não tinham, e que ela deveria comer um pouco 
com os cogumelos todos os dias até as barras acabarem). Ela bebeu 
água filtrada da pia. Tinha um gosto diferente da que tomava na 
fábrica, mas era muito melhor do que a água das bolsas. Não só 
porque estava fria e limpa e sem o gosto da embalagem, mas também 
porque a água só estava na pia porque Jane a trouxera para casa. 
Estava bebendo água que ela tinha conseguido, e isso deixava o gosto 
ainda melhor. 

Ela também pôs o carrinho de água para fora. Tinha chuva por 
toda a parte. Queria ficar parada ali de pé e olhá-la, tentar ver de 
onde estava caindo, mas fazia frio, e a chuva estava deixando sua 
roupa toda molhada. Após um minuto debaixo da chuva, Jane 
entendeu que não gostava muito dela. 

Voltou para dentro e seguiu Coruja até o quarto. “Ok, olhe debaixo 
da cama”, instruiu Coruja. “Não a sua, a outra. Ainda deve estar aí 
embaixo.” 

“O quê?”, perguntou Jane, ajoelhada no chão. Havia caixas com 
objetos que tinham pertencido a um dos homens que haviam levado 
Coruja até o planeta. Não tinham sido muito úteis, com exceção do 
canivete. 

“Aqui, vou mostrar uma imagem. Olhe para cá.” O rosto de Coruja 
sumiu da tela da parede, e em seu lugar apareceu algum aparato 
tecnológico engraçado — uma pequena rede com óculos e fios que Jane 
não sabia para que serviam. 

Jane procurou debaixo da cama até encontrá-lo, guardado com 
todo o cuidado em uma caixa. “O que é isso?”, quis saber Jane. 

“São lentes de simulação”, disse Coruja. “É um dispositivo de 
tecnologia que conta uma história dentro da sua cabeça.” 

Jane olhou a caixa. Nada faz sentido neste lugar. “Que nem em um 


sonho?” 

“Isso, mas faz mais sentido do que um sonho, e você pode interagir 
com a simulação.” 

“O que é interagir?” 

“Fazer coisas com ela. Fingir que você está mesmo lá. Não é real. É 
tudo uma invenção, mas pode mostrar várias coisas diferentes. Acho 
que você vai gostar.” 

Jane tocou os fios. Não havia nada pontudo ou afiado, nada para 
enfiar na cabeça dela. Ela pegou a rede. Agora conseguia ver que era 
redonda e tinha pequenos eletrodos macios na parte de dentro. 
Deviam servir para retroalimentação. Os outros fios também tinham 
vários eletrodos, e cada um se dividia em cinco — para usar nas mãos, 
será? “Que histórias isso vai me mostrar?”, perguntou Jane. 

“Vários tipos. Eu tenho uma pequena seleção de simulações 
armazenada. A maioria é para adultos, mas tenho algumas para 
crianças. Eu me lembrei de quando perguntou... sobre a família dona 
da nave. As crianças jogavam simulações nas viagens mais longas.” 

“O que são crianças?” 

“São seres humanos mais novos.” 

“Então eu sou uma criança?” 

“Isso mesmo.” 

Jane pensou um pouco. “Eu sou uma humana, uma pessoa, uma 
garota e uma criança.” Eram tantos rótulos para uma garota só. 

Coruja sorriu. “É isso aí.” 

Jane olhou para a caixa. “Como eu ponho isso?” 

“Coloque a parte redonda na sua cabeça. Tem uma alça na parte de 
baixo para você poder apertar depois de colocar. Isso. As partes longas 
são como luvas. Depois encaixe as pontas em cada dedo e ajuste as 
alças novamente.” 

Jane obedeceu. A rede na cabeça e nas mãos se prendeu bem à 
pele. Foi um pouco estranho, mas não tão ruim. Ela pegou as lentes. 
“E esses?” 

“É melhor você se deitar antes de pôr as lentes. Você não vai 
conseguir ver nada depois que cobrirem seus olhos.” 

Jane se deitou na cama e colocou as lentes. Coruja estava certa — 
elas fizeram o quarto sumir. Não estou com medo, disse a si mesma. 
Coruja disse que ia ser divertido. Coruja disse que ia ser divertido. 

“Vou carregar a simulação agora”, disse Coruja. “E não se 
preocupe, ainda estou aqui. Você pode falar comigo mesmo enquanto 
estiver jogando.” 

Jane relaxou no travesseiro. Ouviu um pequeno clique quando algo 
ativou as lentes. A rede se apertou bem de leve em seu couro 
cabeludo, como se estivesse se agarrando a ela. As luvas também 
abraçaram seus dedos. Sua pele formigou. Coruja disse que ia ser 


divertido. 

A escuridão começou a desaparecer. Então... então tudo ficou 
estranho. 

Estava parada em um espaço vazio, iluminado por uma luz 
amarela suave. Ela não estava realmente de pé. Ainda estava deitada 
na cama. Mas também estava parada no lugar amarelo. Estar ali 
deitada parecia mais real; ficar de pé era quase como uma lembrança. 
Mas uma lembrança que estava acontecendo naquele exato momento. 

Nada. Ali. Fazia. Sentido. 

Uma bola incandescente levantou-se do chão, zumbindo. Parou 
bem na frente de seu rosto. “Tek tem!”, disse, sua luz pulsando com 
cada palavra. “Kebbi sum?” 

Jane engoliu em seco. Coruja tinha lhe ensinado o que significava 
tek tem. Eram as palavras em klip para oi. Mas não entendeu nada 
além disso. “Hã... eu... eu não entendi.” 

“Ah!”, disse a bola. Sua voz mudou. “Am sora! Hoo spak ensk! Weth 
all spak ensk agath na. Ef hoo gan larin klip?” 

Jane franziu a testa. Algumas palavras quase soavam familiares, 
mas o restante... não. Já estava se sentindo cansada. “Coruja?”, 
chamou. 

A voz de Coruja pareceu vir de todos os lados, como se houvesse 
caixas de som ao seu redor. “Me desculpe, Jane”, disse Coruja, 
“esqueci de olhar as outras opções de idiomas. Me dê um minutinho. 
Deve haver uma versão para sko-ensk, esta simulação foi em parte 
financiada pela Diáspora — ah, achei. Vai ficar tudo escuro por um 
segundo, não precisa ter medo.” 

“Não estou com medo”, disse Jane. 

Tudo ficou escuro, exatamente como Coruja tinha dito. Tudo bem, 
era mesmo um pouco assustador. Estava de volta à cama, mas não 
conseguia ver nada. Não gostava nada da sensação. Porém, apenas um 
ou dois segundos se passaram antes que o espaço amarelo e quente 
voltasse, e também a bola de luz. “Olá!”, disse. “Qual é o seu nome?” 

Jane relaxou. A bola tinha o mesmo jeito de falar de Coruja, um 
pouco estranho (sotaque, Coruja tinha explicado - aquele jeito 
diferente de falar era um sotaque), mas agora Jane conseguia entendê- 
la. “Eu me chamo Jane”, disse. 

“Bem-vinda, Jane! É sua primeira vez em uma simulação ou você 
já jogou outras antes?” 

Ela mordeu a unha do dedão (pelo menos na memória). Aquilo 
tudo a fazia se sentir um pouco boba. “Primeira vez.” 

“Que legal! Você vai adorar! Eu sou o Menu Global. Ajudo a fazer 
a simulação ficar perfeita para você. Se precisar mudar alguma coisa 
ou quiser sair, é só gritar ‘Menu Global” e eu vou ajudá-la. 
Entendeu?” 


“Entendi.” 

“Ótimo! Então, quantos anos você tem, Jane?” 

“Dez.” 

“Você está na escola?” 

“Não.” Coruja tinha explicado o que era uma escola. Parecia 
divertido. “Mas a Coruja me ensina as coisas.” 

“Desculpe, não entendi direito. Coruja é uma adulta?” 

“Coruja é uma IA. Eu moro com ela em um ônibus espacial e ela 
me ajuda a ficar bem.” 

“Desculpe, não entendi direito”, repetiu a bola. “O que...” 

A voz de Coruja interrompeu a conversa. “Apenas diga que eu sou 
sua responsável, Jane”, disse Coruja. “É mais fácil. Essa coisa não é 
consciente.” 

Jane não sabia o que significava responsável ou consciente, mas 
obedeceu. “Coruja é minha responsável.” 

“Entendido!”, disse a bola. “Vou fazer algumas perguntas, apenas 
para ver que tipo de coisa você já sabe. Tudo bem?” 

“Tudo bem.” 

“Ótimo!” A bola balançou, depois se dissolveu em formas - 
rabiscos, como os das caixas no ônibus. Tinha um monte deles. Muito 
mais do que nas caixas. “Você consegue ler este texto para mim?”, 
pediu a bola. 

“Não.” 

“Ok.” Os rabiscos mudaram. Havia menos agora. “Você consegue 
ler isso?” 

“Não”, disse Jane. Suas bochechas ficaram quentes. Aquilo era um 
teste, e ela estava falhando. “Eu não sei ler.” 

Os rabiscos derreteram e formaram o Menu Global. “Tudo bem! 
Obrigado por me dizer. Você sabe contar?” 

“Sei”, disse ela, suspirando. 

A voz de Coruja voltou. “Jane, aguente aí mais um minutinho. Vou 
ajustar os protocolos desta coisa. Isso é para ser divertido, não um 
interrogatório.” 

“O que é um interro...?” 

“É quando alguém faz perguntas demais. Vou configurar os 
parâmetros educacionais para você. Vamos ver... leitura iniciante, 
matemática iniciante, klip iniciante, estudos de outras espécies 
iniciante, ciências iniciante, programação iniciante e... acho que posso 
botar tecnologia nível avançado.” 

O Menu Global ficou perfeitamente imóvel por alguns segundos, 
congelado no meio de um pulso. “Obrigado por responder minhas 
perguntas, Jane! Agora aguente aí! Sua aventura está prestes a 
começar!” 

O Menu Global girou como uma faísca. A luz do espaço amarelo o 


seguiu. Por um momento, não houve nada. 

O nada não durou muito tempo. Várias coisas aconteceram ao 
mesmo tempo. 

Primeiro houve uma explosão de cores ao redor dela, grandes 
listras que se estendiam muito mais longe do que seus olhos 
conseguiam ver. Duas crianças entraram por portas que surgiram no 
ar. Uma garota e um garoto. Essa parte foi muito emocionante, porque 
Jane só tinha visto garotos nas fotos que Coruja havia lhe mostrado. 
Mas nem a garota nem o garoto pareciam reais. Os corpos tinham o 
formato errado — cabeças grandes e redondas, linhas grossas ao longo 
de suas roupas — e suas cores eram sólidas, como tinta. Os dois eram 
estranhos, mas também havia algo de legal neles. Jane gostou de olhar 
para os dois. 

As crianças eram o oposto uma da outra, de certa forma. O garoto 
tinha uma pele marrom escura e um cabelo amarelo divertido, todo 
enrolado em cachos suaves. A garota não era como nenhuma outra 
que Jane já tivesse visto. Tinha cabelos pretos brilhantes que caíam 
pelas costas, como um cobertor, mas muito mais bonito. Também era 
marrom, mas de um tom diferente da cor do menino. Era mais 
parecido com a pele rosa de Jane, mas não exatamente. Mais tarde 
pediria a Coruja para lhe ensinar mais palavras para as cores. Tinha 
que haver palavras melhores. 

Jane poderia ter passado um bom tempo olhando as crianças, mas 
as coisas aconteceram bem rápido depois que os dois apareceram. Um 
animal caiu de algum lugar alto e pousou em pé. Não era um 
cachorro, nem um pássaro-lagarto, nem qualquer outro bicho que 
Jane já tivesse visto. Tinha pés e mãos como uma criança, era 
vermelho amarronzado e peludo e tinha também um rabo como o de 
um cachorro, embora muito mais longo e fino. Tinha um rosto bobo: 
bochechas gordas e orelhas pontudas e um nariz achatado. Havia algo 
na mão do animal - uma coisa de metal curva e brilhante, com uma 
abertura grande em uma extremidade e uma pequena na outra. O 
animal soprou na extremidade pequena e um som alto de música saiu 
de lá: TÁÁÁÁ-TÁÁ-TÁÁ-TÁÁ-TÁÁÁÁ! 

As crianças levantaram suas mãos não reais para cima. As cores 
giraram e pularam. As crianças falaram em música. 


“Oi, Jane!”, disse a garota não real. “Eu sou a Manjiri.” 

“Eu sou o Alain”, disse o garoto não real. Seu sotaque era diferente 
do de Manjiri, mas igual ao de Coruja. Jane não sabia a razão, mas a 
diferença era interessante. 

“E este é o nosso melhor amigo, Pitada!”, anunciaram as crianças 
em uníssono, as mãos abertas estendidas em direção ao animal. O 
animal deu um pulinho tolo. 


Jane não se moveu. Não disse nada. A chuva já não era a coisa 
mais estranha que tinha visto, nem de longe. 

“Esta é a sua primeira vez jogando uma simulação, certo?”, 
perguntou Alain. “Não se preocupe. Vai ser bem divertido!” 

Manjiri sorriu. “Estamos tão felizes por você vir conosco em nossa 
nova aventura...!”, disse ele. 

As crianças e o animal levantaram as mãos para o alto, e acima de 
suas cabeças surgiram vários dos rabiscos vermelhos, iluminados por 
faíscas amarelas. “A TRIPULAÇÃO TRAQUINAS E O ENIGMA PLANETÁRIO!”, 
gritaram as crianças. 

“Vamos lá!”, disse Alain. “Nós temos que ir para a nossa nave!” Ele 
acenou com a mão no ar, e uma porta apareceu, mas não era 
sustentada por nada. Jane também não conseguia ver nada do outro 
lado da porta. Apenas cores se mexendo como fumaça. 

Sentia-se estranha, como se não estivesse usando roupas 
suficientes. Queria voltar para o quarto. Queria uma tarefa de 
verdade. “Hã...” 

“Você está nervosa?”, perguntou Manjiri. “Não tem problema. 
Todo mundo fica um pouco nervoso ao experimentar coisas novas. 
Será que ajudaria se eu segurasse a sua mão?” 

Os olhos de Jane ficaram grandes. Ela podia fazer isso? Eles 
podiam tocar nela? Ela assentiu uma vez, com força. 

A mão da garota não real parecia mais uma lembrança do que a 
realidade, mas, ah, chegava perto! Algum nó dentro do peito de Jane 
relaxou. Ela apertou a mão da garota, que apertou a sua de volta. 
Ficar de mãos dadas era bom, mais bom do que não estar com fome, 
mais bom do que sabia como dizer. 

O animal peludo correu pelas costas de Manjiri e passou para o 
ombro de Jane. Ela pulou de susto, mas o animal ficou pendurado e se 
aconchegou em seu pescoço, fazendo barulhos bobos. As crianças 
riram. Jane decidiu que o animal não era ruim. 

“Venha”, chamou Manjiri, indo na frente, ainda segurando a mão 
de Jane, que a seguiu até as cores esfumaçadas. Elas fizeram cócegas 
de um jeito bom quando passou, e Jane ouviu muitas crianças rindo. 
Ela se sentiu um pouco melhor, embora ainda não tivesse certeza se 
queria continuar ou não. 

Eles entraram em uma nave. Embora Jane apenas tivesse visto 
aquela onde morava com Coruja, sabia que a que via era tão não real 
quanto as crianças. As paredes, os tetos, os consoles — tudo era grande 
e arredondado e de aparência macia, com botões que não pareciam ter 
muita função. Tudo também tinha cores bem fortes — principalmente 
verde, mas também vermelho, azul e amarelo. Além disso, era um 
lugar bem barulhento. Havia muitos bipes, assobios e sons de música. 
Havia duas grandes janelas redondas na frente, com muitas estrelas 


não reais do outro lado. Na frente das janelas havia três consoles, cada 
um com os rabiscos de leitura pela superfície. Uma grande cadeira 
macia ficava na frente de cada console. Pareciam bem boas de se 
sentar. 

“Esta é a nossa nave”, disse Manjiri. “A Traquinas!” 

“A Traquinas é uma nave especial”, explicou Alain. “No mundo 
real, as naves usam diferentes tipos de combustível. Você conhece 
algum?” 

“Hã”, disse Jane. Ela umedeceu os lábios. “Algas. Luz solar. Ambi.” 
Ela pensou mais um pouco e se lembrou das coisas que Coruja 
encontrou na água que Jane tinha levado para casa. “Lixo ?” 

“Isso mesmo!”, disse Manjiri. “Esses são todos tipos comuns de 
combustível. Mas não são os usados por aqui. A Traquinas é uma nave 

“Com imaginação, você pode ir a qualquer lugar!”, completou 
Alain. 

Jane não sabia bem que tipo de combustível era esse, mas parecia 
bastante útil. Ela se perguntou se conseguiria encontrar um pouco de 
imaginação para usar no ônibus. 

“Jane, você mora em uma nave ou em um planeta?”, perguntou 
Manjiri. 

Jane esfregou a parte de trás do pescoço. “Nos dois.” 

As crianças concordaram com a cabeça. “Muitas famílias se 
revezam entre os dois”, disse Manjiri. 

“Se você mora em uma nave, então você já deve saber que nunca 
devemos tentar voar sem um adulto”, disse Alain. Pitada assentiu duas 
vezes, de braços cruzados. “Mas em uma nave movida a imaginação, 
não precisamos de adultos! Podemos fazer tudo sozinhos!” 

Alain e Manjiri levantaram cada um uma das mãos e bateram suas 
palmas. Correram para os respectivos consoles, muito animados. 
Manjiri foi para o da esquerda, e Alain, para o da direita. 

As crianças apontaram para o console do meio. “Este é o seu, 
Jane!”, disse Manjiri. Pitada ficou pulando na cadeira vazia, dando 
outro salto bobo. Ele tinha muita energia. 

Jane se sentou na cadeira, que era tão confortável quanto parecia. 
Pitada saltou para o seu colo. Ela ficou parada por um tempo, até que, 
por fim, bem devagar, estendeu a mão para tocar a cabeça do animal. 
Pitada fez um barulhinho, fechando os olhos arrepiados, e esfregou a 
cabeça na palma da mão de Jane. Ela riu, mas bem baixinho. Sabia 
que não ia se meter em problemas por rir ali, mas rir era um mau 
comportamento, e a ideia a deixava nervosa. 

“Prontos?”, perguntou Alain. “Vamos descobrir qual é a nossa 
missão de hoje?” 

“Ei, Trapalhada!”, chamou Manjiri. “Acorda!” 


Um rosto apareceu nas telas dos três consoles: era grande, peludo e 
amarelo — não se parecia com uma pessoa. Jane entendeu que era uma 
IA, como Coruja, embora Coruja tivesse o rosto de uma pessoa. Aquele 
rosto não era uma IA de verdade. Nada ali era real. 

O rosto amarelo e peludo bocejou, batendo os lábios com um 
barulho. “Ah, já está na hora de levantar?” 

Alain riu. “Ai, Trapalhada! Você vai dormir o dia inteiro!” 

Manjiri apontou para a tela de Jane. “Jane, Trapalhada é nossa IA. 
Elx vai nos dizer para onde vamos hoje.” Jane também conhecia essa 
palavra para pessoas. Era a palavra para pessoas que não eram garotas 
nem garotos, também usada se você não soubesse se estava falando de 
um ou de outro. Ficou um pouco empolgada ao ouvir alguém além de 
Coruja usar as palavras que Jane tinha aprendido. Isso fazia Jane 
sentir que estava aprendendo coisas importantes. 

Trapalhada sacudiu o rosto e pareceu mais despertx. “Hoje vocês 
vão para Theth!”, disse elx. Um grande planeta listrado com vários 
anéis e luas apareceu nas janelas redondas. “Vocês vão encontrar 
nosso querido amigo Heshet, que disse que precisa da nossa ajuda! 
Algumas das luas de Theth desapareceram!” 

Jane franziu o cenho. Como luas podiam desaparecer? Não parecia 
possível. Elas eram tão grandes. 

Trapalhada pôs outra foto menor na frente da imagem do planeta. 
Era uma pessoa, mas... “Opa!”, Jane disse, apontando. “Eu conheço 
essa espécie! É um... um... hã...” Tentou ao máximo se lembrar. Ela 
era uma espécie humana. Aeluonianos eram os prateados. Hermigeanos 
eram os molengos. Os quelins tinham um monte de pernas. Aquele ali 
não era nenhuma dessas espécies. Era verde e tinha um rosto achatado 
e... Ai, por que não conseguia se lembrar? 

Alain sorriu. “Heshet é um aandriskano”, disse ele. 

Aandriskano. Isso. Mas havia algo diferente das imagens que 
Coruja tinha lhe mostrado da espécie. “Cadê as, hã...” Outra palavra 
que Jane não conseguia encontrar! Sentiu-se muito burra. Balançou a 
mão acima da cabeça, tentando explicar. 

“Você quer dizer penas?”, perguntou Manjiri. 

“Isso!”, respondeu Jane. “Isso. Penas. Cadê as penas dele?” 

“Os aandriskanos só ganham penas quando começam a se tornar 
adultos”, explicou Manjiri. “Heshet é uma criança, que nem a gente!” 

Jane pensou em sua cabeça lisa, que nunca teria penas ou cabelos. 
Será que sempre pareceria uma criança para os aandriskanos, mesmo 
quando fosse mais velha? 

“Jane, agora é hora de traçar o curso”, disse Alain. O painel de 
interface de Jane mudou. Uma nova imagem surgiu —- um monte de 
círculos coloridos com pequenas linhas curvas entre eles. “Estes são os 
túneis que podemos pegar para irmos daqui até Hashkath, a lua onde 


Heshet mora. Você consegue descobrir o caminho mais curto para 
chegar até lá? É só arrastar o dedo pelos túneis.” 

Jane olhou bem as linhas e como elas se ligavam até o círculo 
piscante onde deveriam chegar. Lembrava um pouco quando Jane 
tinha que reconectar um circuito. Era fácil. Ela arrastou o dedo pela 
tela e o caminho traçado ficou azul. 

“Uau!”, disse Manjiri. “Conseguiu de primeira! Bom trabalho!” 

Pitada fez seus sons de animal e bateu palmas. Jane não tinha feito 
nada de importante, mas mesmo assim se sentiu bem. 

“Ótimo!”, disse Alain. “Agora é só apertar o botão do piloto 
automático e estaremos a caminho! É o botão vermelho bem grande 
ali no centro.” 

Jane viu o grande botão vermelho. Havia muitos outros botões e... 
Ai, não. Todos estavam marcados com os rabiscos de leitura. Será que 
as crianças iam precisar que ela apertasse os botões rápido? Tinha que 
ser produtiva? Um nó surgiu em seu estômago. “Eu não sei ler.” 

“A gente já sabe”, disse Alain com uma voz que a fez se sentir 
segura. Ele se aproximou e apertou seu ombro. “Não precisa se 
preocupar! Ninguém nasce sabendo. Nós vamos ajudar você a 
praticar.” 

“Este aqui diz “piloto automático”, explicou Manjiri, apontando 
para um grande botão vermelho, “e este aqui diz ‘parar’.” Ela abriu 
um grande sorriso. “E isso...”, ela não apontou para um botão, mas 
para um bloco comprido acima do console, “você sabe o que esse 
diz?” 

Jane comprimiu os lábios e balançou a cabeça. 

“É você”, disse Manjiri. “É assim que se escreve Jane.” 


sidra 


Tudo sumiu por um tempo. Quando voltou, a primeira coisa que Sidra 
viu foi Azul, com uma expressão extremamente aliviada. 

“Ela acordou!” Ele abriu um sorriso. “Bem-vinda de volta”, disse, 
apertando a mão do kit. Sidra se perguntou quanto tempo ele havia 
passado segurando-a. Não tinha registrado nada do que acontecera. 

Sidra ouviu alguém se levantar de um pulo. Sálvia apareceu, 
apoiando a mão no ombro de Azul enquanto se sentava na cadeira. 
Uma cadeira. A cadeira de Tak. Estavam no estúdio de tatuagem. 

Por que estavam no estúdio? 

“Ai, estrelas”, disse Sálvia. “Estrelas, funcionou.” Sua cabeça caiu 
para a frente, apoiada na lateral do kit. “Merda.” Ela se sentou de 
volta, e os olhos se voltaram para o rosto do kit. “Você está se 
sentindo bem? Faça um diagnóstico.” 

Sidra obedeceu, fazendo uma verificação de sistemas. Linha por 
linha, os resultados foram positivos. “Estou bem”, respondeu, e 
também se sentia bem. “Mas eu...” Ela vasculhou os arquivos de 
memória. “Eu não sei como vocês chegaram aqui. Não sei quando 
vocês chegaram aqui. Que horas são?” 

“Passa um pouco da uma”, respondeu Azul. “Você, hã, você ficou 
apagada p-por uma hora.” 

Uma hora. No estúdio de Tak. E Sálvia tinha lhe pedido para fazer 
um diagnóst... Ah, não. 

O kit se sentou, e Sidra olhou em volta. As persianas das janelas da 
frente estavam fechadas. A porta também. Tak estava encostado em 
uma parede do canto, o mais longe possível. Ele soprava seu 
cachimbo, o rosto tenso, as bochechas de um amarelo pensativo. 

Ele sabia. 

Sidra se voltou para Sálvia, fugindo do olhar silencioso de Tak. “O 
que aconteceu?”, sussurrou. 

Sálvia suspirou. “Então, pelo visto os nanobôs da tinta não sabem 
brincar com os seus. Os sinais deles causaram uma interferência no 
sinal do seu núcleo para o kit. Isso bagunçou tudo.” Seus olhos se 


voltaram para Tak, uma expressão dura e cuidadosa. Sidra conhecia 
aquela cara. Era a mesma que Sálvia sempre fazia ao examinar algo 
que podia explodir. “Tak nos chamou e nós... resolvemos. Eu...” Ela 
franziu a testa, desconfortável. “Eu a deixei em modo de espera até 
tirarmos todos os nanobôs.” 

Sidra não tinha qualquer registro da diretriz, mas conhecia Sálvia o 
suficiente para saber que ela acionar um protocolo que forçava Sidra a 
se desligar não era algo que gostasse de fazer. “Você não teve 
escolha”, disse Sidra. “Eu entendo.” 

Sálvia fechou os olhos e assentiu com a cabeça. 

“Ele, hã, ele t-tirou a t-tinta”, disse Azul, olhando para Tak com um 
sorriso. “Foi uma g-grande ajuda.” Seu tom era amigável, amigável até 
demais, e estava com mais dificuldade para falar do que o habitual. 

Tak deu um pequeno sorriso educado que sumiu quase 
imediatamente. Suas bochechas mostravam seu nervosismo e 
sentimentos conflitantes. Ele esvaziou a cinza do cachimbo e voltou a 
enchê-lo. 

Sálvia e Azul trocaram um olhar preocupado. A mesma 
preocupação começou a tomar Sidra. Tak sabia, e eles não o 
conheciam. Eu também não o conheço, pensou. Nós tivemos uma 
conversa agradável e eu confundi isso com conhecer alguém. Sua idiota. 
Idiota. E, no entanto, de todas as coisas mortalmente sérias das quais 
tinha medo — Tak poderia ligar para as autoridades do Porto, Sálvia e 
Azul poderiam arrumar problemas, o kit poderia ser desativado com 
Sidra ainda nele —, a variável presa no loop de processamento mais 
alto e infeliz era a possibilidade de que Tak não ia querer mais ver 
Sidra. Sua idiota. 

“Podemos ir para casa?”, perguntou bem baixinho, evitando fazer 
contato visual com Tak. 

Sálvia voltou-se para o tatuador. “Olha, Tak. Eu estou muito grata 
pela sua ajuda hoje. Todos nós estamos. E sinto muito pelo susto que 
você levou. Azul e eu... a culpa foi toda nossa.” 

“Sálvia”, chamou Sidra. 

Sálvia continuou. “A gente sabia que ela viria aqui hoje e não nos 
ocorreu que poderia ser perigoso. Foi uma bola fora. Eu sinto muito 
mesmo.” Ela olhou nos olhos do kit. “Peço desculpas a vocês dois.” 
Sálvia comprimiu os lábios, escolhendo bem as palavras. “Eu sei que 
essa situação é... inusitada.” 

Tak exalou audivelmente — uma raridade em sua espécie silenciosa. 
Foi uma expressão de desdém, uma reação que veio rápido demais 
para que conseguisse formar uma frase com sua caixa-falante. Sidra 
sentiu seus caminhos murchando. Queria ir para casa. Queria estar em 
qualquer outro lugar que não ali. 

Sálvia nem piscou. “Se quiser dinheiro, nós podemos pagar. Não 


tem problema. Ou podemos oferecer consertos gratuitos, podemos 
negociar...” 

Tak a interrompeu. “Não vou falar nada. Está tudo bem. Já vi 
muitas esquisitices de modificadores e não estou nem aí. Não é da 
minha conta. Só não quero que sobre pra mim se o seu projeto for 
descoberto. Eu não sei de nada, está bem? Não vi nada e não tenho 
nada a ver com isso.” 

“Você acha que ela é um... não é nada nisso. Sidra não é um 
projeto.” 

“Tanto faz. Como falei, não é da minha conta.” 

Azul ajudou o kit a se levantar. “V-vamos”, sussurrou. “É m-m- 
melhor a gente ir.” 

Sálvia suspirou. “Tá bem”, disse para Tak. Sua voz ficou tensa, mas 
ela manteve um tom civilizado. Ela estava em dívida com ele e sabia 
disso. “Obrigada por entender.” 

Sidra foi até a porta com Azul, mas algo a fez se virar de volta. Ela 
e Tak se olharam, cada um em uma ponta do cômodo. Sidra não sabia 
bem o que ele estava sentindo. Teve a impressão de que ele também 
não sabia. 

“Me desculpe”, disse Sidra. “Não achei que isso fosse acontecer.” 

Tak não olhou para ela, mas para os humanos que a 
acompanhavam. Olhou para eles como uma pessoa olharia para os 
pais de uma criança que tivesse feito uma pergunta estranha. Como 
olharia para o dono de um animal de estimação que tivesse entrado 
em sua casa por engano. 

“Eu vim aqui por conta própria”, disse Sidra, a voz alta, os 
caminhos parecendo inflar de raiva e indignação. “Eu vim aqui. Não 
foi uma diretiva. Não foi uma tarefa. Eu queria ver você. Achei que 
poderia me ajudar. Não era minha intenção causar problemas.” 

“Ei”, disse Sálvia em tom gentil, pondo a mão no braço do kit. 
“Querida, vamos embora. Vamos para casa.” 

“Espera”, disse Tak. “Espera.” Estava finalmente olhando para 
Sidra. O cachimbo estava esquecido entre os dedos, soltando fumaça. 
“O que...” Ele fez uma pausa, sem graça, inseguro. “Você queria 
minha ajuda com o quê?” 

“Já falei”, respondeu Sidra. “Nós já falamos disso duas vezes.” Ela 
apontou para o kit. “Isto não sou eu. E você... você entendeu como eu 
me sentia. Ou pelo menos entendia há uma hora.” Ela examinou o 
rosto dele em busca de um sinal de reconhecimento, a dinâmica 
confortável que tinham desenvolvido quando Tak pensava que eram 
mais ou menos iguais. Viu apenas confusão e fumaça. “Me desculpe”, 
disse mais uma vez. Sua idiota. Ela saiu do estúdio para o mercado. 
Sálvia e Azul a seguiram de perto, um silêncio pesado entre eles. A 
multidão seguia ao redor dela, dezenas de rostos, dezenas de nomes, 


dezenas de histórias se desenrolando. Nunca tinha se sentido tão 
sozinha. 


jane, quase 12 anos 
I 


A escotilha do ônibus espacial deslizou. Jane entrou, arrastando a 
carga pesada, as rodas do carrinho rangendo. “Consegui algumas 
coisas boas hoje.” Ela bateu a poeira dos sapatos (feitos com a 
borracha grossa do forro de um pneu, revestidos com a espuma de 
uma almofada e com o tecido de um exotraje velho) e tirou o casaco 
(feito com o tecido que tinha encontrado, reaproveitado de uma 
poltrona horrorosa). Ela deixou os sapatos e o casaco perto da porta. 
“Olha só.” Ela ouviu as câmeras de Coruja se virarem em sua direção 
quando começou a tirar as coisas do carrinho. “Acoplador de 
interruptor, tecido...” 

“Jane, como se diz tecido em klip?”, perguntou Coruja. 

“Delet.” 

“Isso mesmo. E o que é isso atrás do tecido?” 

Jane olhou para o cachorro morto, pendurado na parte de trás do 
carrinho. “Bashorel”, respondeu. 

“Você consegue formar uma frase em klip usando essa palavra?” 

Jane pensou um pouco. “Laeken pa bashorel toh.” 

“Quase. Lae-ket kal bashorel toh.” 

“Laeket pa bashorel toh. Por quê?” 

“Porque você ainda não comeu o cachorro. Você vai comer o 
cachorro.” 

Cachorros tinham passado a figurar na lista de alimentos junto 
com os cogumelos muito tempo atrás. A ideia foi de Coruja. 
Despedaçá-los era nojento, mas não mais do que esfregar o 
combustível pegajoso e velho grudado em um motor ou algo assim. O 
nojo era o mesmo, fosse causado por animal ou máquina. 

Jane revirou os olhos diante da correção. “Que regra idiota.” 

Coruja riu. “Todas as línguas são cheias de regras idiotas. Klip é 
uma das mais fáceis. A maioria dos sapientes diria que é mais fácil do 
que sko-ensk.” 

“Você pode falar alguma coisa em ensk de novo?” Jane já tinha 
pedido isso antes, mas era sempre divertido ouvir Coruja falar outras 


línguas. 

“A ku spok anat, nem hoo datte spak ensk.” 

Jane riu. “É tão estranho.” Ela começou a separar suas descobertas, 
guardando-as nas respectivas caixas. Coruja tinha sugerido que ela 
rotulasse as caixas em klip. Boli. Fios. Goiganund. Circuitos. Timdrak. 
Chapas. Suas letras não eram tão boas quanto as que Coruja mostrava 
na tela, mas Jane estava melhorando. Alain e Manjiri também estavam 
ajudando. A simulação tinha um modo de prática no qual Jane podia 
treinar o que deveria estar aprendendo na escola. Era bom aprender 
coisas com outras crianças, apesar de serem de mentirinha e repetirem 
sempre as mesmas frases depois de um tempo. Coruja dizia que era 
importante para Jane se lembrar de como conversar com outras 
pessoas. Que talvez fosse a coisa mais importante depois de consertar 
a nave. 

Jane pôs o tecido na caixa delet. “Alguma outra espécie fala sko- 
ensk?” 

“Deve ser bem raro. Talvez algumas pessoas em faculdades ou 
museus. Espaciais que vivam perto da fronteira talvez falem. Eu não 
tenho certeza.” 

Jane jogou um parafuso em uma pilha e o viu rolar para longe. 
“Eles vão me achar esquisita se eu não falar klip direito?” 

“Não, querida. Mas vai ser bem mais fácil para você se souber mais 
palavras quando sairmos daqui. Você vai poder dizer às pessoas o que 
quer e o que não quer e vai ser capaz de responder às perguntas delas. 
Você vai fazer mais amigos se conseguir se comunicar com as 
pessoas.” 

Jane arrastou o carrinho para perto da mangueira na área de 
serviço e largou o cachorro no tanque, mantendo o rosto o mais longe 
possível do pelo fedido. Ela começou a lavá-lo, olhando a sujeira e os 
pedaços de sabe-se lá o quê girar ralo abaixo. Alguns insetos tentaram 
fugir. Jane os esmagou com o polegar. Sentia-se mal fazendo isso, mas 
não eram grandes o suficiente para comer e a deixavam com coceira. 

Suspirou e virou o cachorro. Ela realmente não gostava de lavá-los 
ou da parte que vinha depois. Transformar os cachorros em comida 
não era divertido. O gosto não era tão ruim, no entanto, se ela 
cozinhasse bem os pedaços no fogão. O sabor era pesado, como 
fumaça e ferrugem. Eles matavam mais a fome do que as barras de 
ração, e essa era a melhor parte, porque havia apenas algumas 
dezenas sobrando e precisava guardá-las para emergências. Ela 
lembrou a si mesma disso enquanto mexia no pelo, limpando o melhor 
que podia. Alguns dos pelos estavam queimados no ponto onde sua 
última arma tinha encostado. O novo modelo matava os cachorros 
mais rápido, o que era bom, mas eles pegavam fogo mais fácil. Ela se 
sentia um pouco mal por isso... Mas nem tanto. 


“Você acha que os cachorros sabem que eu estou comendo outros 
cachorros?” As matilhas a incomodavam bem menos nos últimos 
tempos, e ela tinha começado a se perguntar se era por isso. 

“É uma possibilidade.” 

“É porque eles sentem cheiro de sangue em mim?” 

“Isso é bastante provável, para dizer a verdade.” 

Jane assentiu. Que bom. Ela tirou a roupa, dobrou e guardou tudo. 
Então se envolveu em um pedaço de lona, na qual tinha cortado 
buracos para os braços e improvisado um cinto a partir de uma trança 
de tecido. Pegou a faca grande da borda do tanque, onde a havia 
largado alguns dias antes. Ela aspirou o ar por entre os dentes ao 
fechar os dedos ao redor do cabo. 

“Sua mão ainda está doendo?”, perguntou Coruja. 

“Está tudo bem”, disse Jane, para que Coruja não se preocupasse. 
Ainda não tinha encontrado um par de luvas de trabalho que 
servissem direito, o que dificultava muito vasculhar a sucata. Era bem 
mais fácil trabalhar com as mãos desimpedidas, mas isso aumentava o 
risco de cortes, como o que fizera na palma uma semana antes. Coruja 
dissera que Jane precisava de pontos, mas depois de uma explicação 
de como seria o processo, a garota soube que não seria capaz de uma 
coisa dessas. Então fechou a pele com um pouco de cola de circuito. 
Coruja não gostara nada disso, mas não tinha uma ideia melhor. O 
corte tinha parado de sangrar, mas, estrelas, como doía. 

Ela olhou para o cachorro morto molhado, deitado nas poças de 
terra e insetos esmagados, a língua pendurada para fora como uma 
meia velha molhada. Era tão feio. Estava prestes a ficar pior. 

Ela mastigou a unha do dedão. Sentiu gosto de acrílico, suor, metal 
velho e algum outro sabor desagradável que não conseguia identificar. 
Talvez fosse um pouco de inseto. “Você acha que os outros sapientes 
vão sentir cheiro de sangue em mim?” 

“Não, querida”, disse Coruja, seu rosto enchendo a tela mais 
próxima como um sol. “Você vai estar bem limpinha quando 
encontrarmos outras pessoas.” 

“E você vai estar comigo, certo?” 

“Claro que vou.” 

“Tudo bem”, disse Jane. “Isso é bom.” Ela respirou fundo, levantou 
a faca e se pôs a trabalhar. 


Parte 2 


IMPULSO 


sidra 


Separar peças e acessórios era um tédio, mas Sidra agora preferia o 
tédio. Se estava entediada, então era porque não havia nada com que 
se preocupar. O tédio era seguro. 

Sidra fazia o registro do estoque enquanto trabalhava na separação 
das peças que haviam chegado. Sete parafusos. Guardou-os no caixote 
apropriado. Dois cabos. Guardou-os em seu caixote. Uma grade de 
regulador — ou... Um segundo. “Sálvia!”, chamou, virando a cabeça do 
kit em direção à porta da oficina. 

“Já vou”, respondeu Sálvia do balcão da frente, gritando mais alto 
que a solda. O escudo de segurança ao redor da loja estava piscando 
quando chegaram naquela manhã. Sálvia achava que devia ser apenas 
um fio mais gasto, mas Sidra ficou tão incomodada que a mulher não 
perdeu tempo em iniciar o conserto. Nos últimos vinte e seis dias, 
Sidra tinha feito questão de trancar portas, fechar janelas e evitar 
novos clientes. Ela achava melhor se oferecer para fazer as tarefas 
tediosas que a mantinham nos fundos da oficina, longe do público. 
Separar componentes era uma dessas tarefas — uma que Sálvia ficava 
mais que feliz em repassar para Sidra, aliás. 

A solda chiou e parou de fazer barulho. Logo depois, Sálvia enfiou 
a cabeça porta adentro. “Que foi?” 

Sidra mostrou a peça na mão do kit. “Não sei o que é isso.” 

“Isso”, Sálvia estreitou os olhos, “é um amortecedor.” 

Sidra registrou a informação. “Onde devo colocar?” 

Sálvia olhou por cima dos caixotes etiquetados à mão. “Pode ser 
junto dos outros reguladores. Eu vou lembrar onde está.” Ela deu um 
sorrisinho para Sidra. “E você também.” 

O kit sorriu quando Sidra gravou a localização do amortecedor em 
seu arquivo estoque da oficina. “Eu vou.” 

Houve uma pausa. “Então...”, começou Sálvia, pigarreando antes 
de continuar. “Azul e eu estávamos pensando em não trabalhar 
amanhã e ir fazer algo divertido.” 

Sidra não respondeu. 


“Vai haver um evento exclusivo para adultos no Pula-pula”, 
continuou Sálvia, em tom esperançoso. “Fica só a uma hora daqui e é 
de arrepiar os cabelos.” 

Sidra já tinha ouvido falar do Pula-pula - um pequeno parque em 
gravidade zero que ficava em um satélite de órbita baixa. Até vira o 
porto espacial exclusivo do parque, não muito longe da estação do 
submarítimo em Kukkesh, com o painel luminoso que mostrava um 
grupo de jovens de várias espécies no meio de uma pista de 
obstáculos, jogando bolas de água flutuante uns nos outros. Parecia 
mesmo divertido. 

Já sabia até o que Sálvia estava prestes a dizer. 

“Você quer vir com a gente?” 

Sidra pegou outra peça — um tubo de ar —- e pôs no caixote 
apropriado. “Acho que vou ficar em casa”, respondeu, forçando o kit a 
sorrir. “Mas divirtam-se.” 

Sálvia fez menção de dizer algo, mas engoliu em seco, os olhos 
tristes. “Tudo bem.” Ela assentiu. “Vou pedir comida daqui a pouco, 
você quer...” 

“Olá?” Chamou uma voz do balcão. 

“Já vou!”, gritou Sálvia. Ela apertou o ombro do kit e começou a 
sair. “Como posso ajud... Ah. Olá.” 

Sidra não conseguia ver o que estava acontecendo, mas a mudança 
no tom de Sálvia foi óbvia. No mesmo instante, os caminhos de Sidra 
foram tomados pela tensão. Estavam com problemas? Ela estava com 
problemas? A voz de Sálvia e a outra estavam discutindo aos 
sussurros, baixo demais para que Sidra conseguisse entender. Ela 
chegou mais perto, tentando captar alguma coisa. 

“Já falei”, disse Sálvia. “Eu não sou a dona dela. Ninguém manda 
em Sidra. Quem decide é ela.” 

A curiosidade de Sidra foi maior que suas reservas diante do 
desconhecido e, bem devagar, ela espiou o que havia do lado de fora. 
Um par de olhos se desviou de Sálvia e encarou Sidra imediatamente. 

Era Tak. 

“Oi”, disse Tak, com um aceno humano desajeitado. Sua expressão 
era amigável, mas as bochechas contavam uma história diferente. 
Estava nervosa, insegura. Ver isso não ajudou a desacelerar os 
processos de Sidra. 

Sidra olhou para Sálvia, que também não sabia bem como agir. 
Sua expressão era neutra, mas nada natural, e um rubor de vermelho 
aquecia sua pele. A aeluoniana não era a única mudando de cor, e 
Sidra entendia o porquê. Sálvia não gostava de situações nas quais não 
estava no controle, mas a humana sabia muito bem que Tak tinha uma 
carta na manga. Aquela era a loja de Sálvia, o território de Sálvia, mas 
não podia desafiar a recém-chegada. 


“Sidra”, disse Sálvia, a voz calma e formal, “Tak estava querendo 
saber se poderia falar com você.” 

O kit respirou fundo. “Tudo bem.” 

Tak estava com uma das mãos apertando bem a alça da bolsa a 
tiracolo. Sidra podia ver a outra tentando não se mexer demais. 
“Talvez a gente pudesse conversar em particular? Ir a um café ou...” 

Os olhos de Sálvia se voltaram para Tak imediatamente. “Você 
pode entrar, se quiser.” As palavras foram ditas com naturalidade, mas 
não eram um convite. 

A caixa-falante de Tak se mexeu de leve quando ela engoliu em 
seco. “Sim. Sim, seria ótimo.” O amarelo avermelhado tenso nas 
bochechas se aprofundou. Não fora assim que ela imaginara aquela 
conversa. 

O que ela está fazendo aqui?, perguntou-se Sidra. Todos os outros 
processos pareciam mais lentos. 

“Vou ficar por aqui”, disse Sálvia enquanto Tak entrava. Estava 
olhando para Sidra, mas as palavras eram para os ouvidos de todas. 
Sidra sentiu os ombros do kit relaxarem, apenas um pouco. Sálvia 
estava lá. Sálvia estava ouvindo. 

Tak entrou na oficina. Sidra não sabia o que fazer. Ela era uma 
cliente? Uma convidada? Uma ameaça? Tinha inúmeros diretórios 
cheios de diferentes maneiras de cumprimentar as pessoas, mas 
nenhuma delas se aplicava à situação. Como tratar alguém cujas 
intenções não eram claras? 

Elas ficaram paradas de frente uma para a outra. Tak estava com 
cara de quem tinha muito a dizer, mas sem a menor ideia de como 
começar. Sidra conhecia bem essa sensação. 

“Você gostaria de uma xícara de mek?”, ofereceu Sidra. Não sabia 
se era a maneira mais apropriada de começar, mas era melhor do que 
o silêncio. 

Tak ficou sem reação. “Hã, não”, disse ela, em tom surpreso e 
cortês. “Não, estou bem. Obrigada.” 

Sidra continuou procurando uma maneira de começar. “Você... 
quer se sentar?” 

Tak esfregou as palmas das mãos nos quadris. “Quero”, disse ela, 
sentando-se na cadeira oferecida. Exalou audivelmente. “Desculpe, 
eu... Isso é estranho.” 

Sidra assentiu, depois pensou melhor. “Você quer dizer para você 
ou para mim?” 

“Para as duas, imagino.” Tak ficou de um laranja terroso e um 
verde mais pálido. Exasperada. Achando graça da situação. “Não sei 
por onde começar. Achei que saberia quando chegasse aqui, mas...” 
Ela apontou para si mesma. “Pelo visto estava errada.” 

O kit inclinou a cabeça. “Acabei de pensar em uma coisa”, disse 


Sidra. 

“O quê?” 

Sidra hesitou, pensando que talvez devesse ter guardado o 
pensamento para si mesma. Dada a reação de Tak na última vez que 
se viram, Sidra não queria chamar a atenção para sua natureza 
sintética — mas também não havia mais o que esconder. “Nenhuma de 
nós duas está falando com uma voz orgânica.” 

Tak ficou sem reação mais uma vez. Uma risada suave veio de sua 
caixa-falante. “É verdade, é verdade.” Pensou por três segundos e 
então olhou de relance para a porta. Sálvia não estava mais soldando, 
mas estava fazendo alguma coisa envolvendo ferramentas e metal. 
Algo com batidas regulares. Um som impossível de ignorar. Tak se 
ajeitou na cadeira. “Não sei como falar sem soar ignorante. Mas... 
Estrelas, não é minha intenção... ofendê-la.” Ela franziu a testa. “Isso é 
tudo bem novo para mim. Essa é uma desculpa esfarrapada, mas o que 
estou tentando dizer é que nunca tive uma conversa com uma IA antes. 
Eu não sou uma espacial. Não sou uma modificadora. Não cresci em 
uma nave. Cresci aqui embaixo. E aqui as IAs são só... ferramentas. 
São o que move as cápsulas de viagem. Respondem às perguntas na 
biblioteca. Cumprimentam a gente em hotéis ou estações de ônibus. 
Nunca vi as IAs como nada além disso.” 

“Ok”, disse Sidra. Não era um sentimento fora da normalidade, 
mas ainda assim a incomodava. 

“Mas então você... apareceu no meu estúdio. Você queria uma 
tatuagem. Fiquei pensando no que você disse antes de sair. Que tinha 
ido até mim porque não se encaixava no seu corpo. E isso é mais do 
que uma ferramenta diria. E ao falar isso, você parecia... brava. 
Chateada. Eu magoei você, não foi?” 

“Sim”, disse Sidra simplesmente. 

Tak balançou a cabeça em culpada concordância. “Você se magoa. 
Você lê ensaios, assiste a vids. Tenho certeza de que existem grandes 
diferenças entre mim e você, mas quer dizer... Também existem 
grandes diferenças entre mim e um harmagiano. Todos somos 
diferentes. Fiquei pensando bastante depois que você foi embora e li 
muito também e...” Ela exalou de novo, um suspiro curto e frustrado. 
“O que estou tentando dizer é que... Acho que eu talvez tenha 
subestimado você. Ou no mínimo a entendi mal.” 

Os caminhos de Sidra focaram na última parte. Tak estava ali para 
pedir desculpas? Tudo o que a tatuadora dissera até então parecia 
indicar isso. Todos os processos de Sidra mudaram de rumo. 
“Entendi”, disse, ainda processando. 

Tak olhou ao redor da oficina para os caixotes, as ferramentas e os 
projetos inacabados. “Então você trabalha aqui.” 

“Isso.” 


“Você foi... feita aqui?” 

Sidra soltou uma pequena risada. “Não. Não, Sálvia e Azul são 
meus amigos, só isso. Eles cuidam de mim. Eles não... me fizeram.” O 
kit recostou-se na cadeira, mais à vontade. “Eu não a culpo pela sua 
reação”, disse ela. “Minha existência não é nem legal, que dirá típica. 
E sinto muito mesmo pelo que aconteceu no estúdio. Não sabia como 
os nanobôs me afetariam.” 

Tak fez um gesto de indiferença ao pedido de desculpas. “Ninguém 
sabe que é alérgico a alguma coisa até experimentá-la.” 

Sidra processou, processou, processou. As batidas metálicas na 
frente tinham saído do ritmo. “Essa sua... reavaliação. Ela se estende a 
outras IAs? Ou você me vê de forma diferente só porque estou em um 
corpo?” 

Tak suspirou. “Estamos sendo sinceras, certo?” 

“Eu não tenho escolha senão ser sincera.” 

“Bem, então... Peraí. É sério?” 

“Sério.” 

“Certo. Entendi. Acho que também preciso ser sincera, para a 
situação não ser tão injusta.” Tak entrelaçou os longos dedos 
prateados e olhou para eles. “Não sei se teria mudado de ideia se você 
não estivesse em um corpo. Acho que nem teria me ocorrido pensar de 
forma diferente.” 

Sidra assentiu. “Compreendo. Isso me incomoda, mas eu entendo.” 

“É. Também me incomoda. Não sei se gosto do que isso diz sobre 
mim.” Tak olhou para o braço do kit. Havia linhas fracas onde a 
tatuagem tinha sido feita. Sálvia dissera que pareciam cicatrizes, mas 
não eram, não como os sapientes orgânicos pensavam. “Você é feita de 
quê?” 

“Código e circuitos”, disse Sidra. “Mas você está perguntando sobre 
o kit corporal, não eu.” 

Tak riu. “Acho que é verdade. Você... O seu corpo é real? Foi 
cultivado em laboratório ou...?” 

O kit sacudiu a cabeça. “O meu suporte é completamente 
sintético.” 

“Uau.” Os olhos de Tak se demoraram nas pseudocicatrizes. “Dói?” 

“Não. Não sinto dor física. Sei quando tem algo errado, seja no 
meu programa ou no kit. Não é uma experiência agradável, mas não é 
o mesmo que sentir dor.” 

Tak assentiu com a cabeça, ainda olhando a pele sintética. “Tenho 
tantas perguntas para fazer. Você me fez pensar em várias coisas que 
nunca considerei. Não é nada agradável perceber que você estava 
enganada sobre algo, mas acho que isso é positivo de vez em quando. 
E você... você também parece ter perguntas. Você veio até mim 
porque achou que eu podia ajudar. Talvez eu ainda possa... Se você 


não achar que sou uma idiota completa, talvez a gente possa tentar 
outra vez. Sabe, ser amigas.” 
“Eu gostaria disso”, disse Sidra. O kit sorriu. “Gostaria muito.” 


jane, 14 anos 


“Jane?” As luzes se acenderam da maneira mais irritante possível. 
“Jane, já passa muito da hora de acordar.” 

Jane cobriu a cabeça com o cobertor. 

“Jane, vamos lá. Nesta época do ano os dias são mais curtos.” 
Coruja soava cansada. Jane não estava nem aí. Também estava 
cansada. Estava sempre cansada. Por mais que dormisse, nunca era 
suficiente. 

“Desligue as luzes”, disse Jane. Ela tinha descoberto fazia um bom 
tempo que Coruja era obrigada a obedecer a comandos diretos 
relacionados à nave. 

Não conseguia ver o rosto de Coruja, mas podia senti-lo franzindo 
a testa com uma expressão frustrada. Viu pelos cantos do cobertor as 
luzes se desligarem. “Jane, por favor”, implorou Coruja. 

Jane suspirou bem alto. Usar um comando direto tinha sido meio 
babaca da sua parte e ela sabia disso. Mas às vezes isso a fazia se 
sentir melhor, especialmente quando Coruja estava sendo irritante. E 
ela vinha sendo bem irritante nos últimos tempos. Jane tirou o 
cobertor do rosto. “Acenda as luzes.” O quarto se iluminou, e Jane fez 
uma careta diante da claridade. 

“Eu não gosto quando você faz isso comigo”, disse Coruja. 

Jane viu Coruja de relance. Parecia magoada. Jane fingiu não 
reparar, mas se sentiu um pouco mal. Entretanto, não falou nada. 
Apenas se arrastou para o banheiro. Estrelas, como estava cansada. 

Ela urinou, mas não se deu ao trabalho de apertar a descarga. O 
sistema de filtração estava prestes a pifar. Até encontrar um substituto 
(ou algo que pudesse transformar em um substituto), dar descarga 
estava na lista de coisas que só poderia fazer quando havia algo além 
de xixi para mandar pelo cano. Era nojento, mas quando se botava na 
ponta do lápis, era isso ou não lavar os cachorros que trazia para casa. 
De jeito nenhum Jane ia deixar de lavar os cachorros. 

Ela sugou água diretamente da torneira da pia e bochechou, 
tentando se livrar do gosto de meia velha. Quando chegou ao ônibus 


espacial ainda havia pacotes de dentibôs, mas tinham acabado fazia 
uma eternidade, e Jane não havia encontrado mais. Sentia saudade de 
quando os dentes não doíam. Às vezes se lembrava da fábrica, dos 
tabletes pequenos e sem gosto que as garotas sugavam para tirar a 
sujeira dos dentes. Como era bom ter aqueles tabletes. Nem tudo na 
fábrica era idiota. A maioria das coisas era. Mas nem tudo. 

Sabonete. Outra coisa da qual sentia saudade. Tomava banho 
sempre que a reserva de água permitia, mas ainda podia sentir o 
próprio cheiro, um fedor azedo e almiscarado. Os cães eram muito 
mais fedorentos, mas não eram tão diferentes dela. Os mamíferos 
tinham cheiro, Coruja dissera. Era assim mesmo. 

Jane não fedia quando criança. Pelo menos não até onde se 
lembrava. Seu corpo tinha mudado muito e, segundo Coruja, isso 
continuaria por um tempo. Ainda assim, as mudanças em Jane não 
tinham acontecido exatamente como Coruja havia explicado — ela não 
era como outras garotas humanas. Tinha ficado mais alta, isso era 
verdade, e precisava fazer roupas novas toda hora. Mas não tinha as 
curvas das mulheres adultas nas fotos que Coruja lhe mostrava. Jane 
ainda era tão magra quanto uma criança e não tinha seios grandes e 
redondos. Os seus eram bem pequenos e doíam o tempo todo. Os 
quadris tinham ficado um pouco mais largos, mas às vezes Jane se 
achava mais parecida com um garoto (a não ser pelo que tinha entre 
as pernas, mas essa parte era estranha para todo mundo). 

Jane também não tinha começado a sangrar, mas Coruja achava 
que isso não aconteceria. Elas haviam descoberto que Jane tinha um 
único cromossomo X, o que aparentemente era algo fora do comum. 
Então havia grandes chances de que nunca sangrasse — e tudo bem por 
ela, porque isso parecia horrível se a pessoa não tivesse os remédios 
certos para fazer parar, o que Jane obviamente não tinha. Ah, e ela 
não podia fazer filhos. A parte de sangrar não era cem por cento certa, 
mas filhos eram um não definitivo. Coruja tinha parecido meio 
nervosa ao dar a notícia, mas era difícil se incomodar por não ser 
capaz de fazer algo que você nem sabia que deveria ser capaz de fazer. 
Jane tinha aprendido que não podia fazer filhos na mesma conversa 
em que tinha ficado sabendo que fazer filhos era uma possibilidade. 
Jane não tinha sido criada do mesmo jeito que a maioria dos 
humanos, o que achou um pouco estranho no começo, mas não era 
grande coisa, no fim das contas. Houve uma época, quando era 
criança, em que tinha ficado muito curiosa sobre como e por que os 
Elevados a tinham feito do jeito que fizeram. Ela e Coruja haviam 
chegado a uma possível explicação juntas — Coruja usando o que sabia 
sobre as sociedades da Humanidade Elevada, Jane contando o pouco 
que conseguia lembrar sobre cuidados médicos na fábrica, e as duas 
também analisaram amostras da saliva de Jane no pequeno escâner. 


Exceto pela falta de cromossomo e pela falta de cabelo, Jane não tinha 
sofrido grandes modificações. No entanto, tinha um sistema 
imunológico muito poderoso, o que não era comum, e também deixou 
Coruja menos preocupada em botar o flash de descontaminação para 
funcionar. No fim, concluíram que os Elevados provavelmente a 
tinham feito a partir de uma combinação aleatória de genes e a 
enfiado em uma cuba gestacional junto com as outras meninas 
descartáveis. Os Elevados. Que bando de escrotos. 

Coruja tinha permitido que Jane acessasse as simulações para 
adultos, e foi assim que Jane aprendeu a xingar. Coruja tinha dito que 
era importante saber o que eram palavrões e que podiam até ser 
usados nas circunstâncias adequadas, mas que Jane não deveria xingar 
o tempo todo. Bem, Jane xingava o tempo todo. Não sabia por quê, 
mas falar palavrão era bom pra cacete. Coruja só tinha onze 
simulações para adultos, mas Jane não se incomodava de jogá-las 
várias e várias vezes. Sua favorita era Esquadrão Incêndio VI: Inferno 
Eterno. O melhor personagem era Combusto, que antes trabalhava 
para o Príncipe do Petróleo, mas agora tinha virado um dos mocinhos, 
e que também tinha sido um piromante em uma vida passada — o que 
era verdade para todos os membros do Esquadrão Incêndio, mas 
Combusto era quem tinha levado seus votos mais a sério antes de 
reencarnar -, então tinha visões do passado de vez em quando, e seus 
olhos pegavam fogo quando ele ficava com raiva, o que acontecia 
sempre, e seu ataque especial era chamado Punho de Plasma, o que 
explodia os caras maus. Ele também falava os melhores palavrões. 
Porra, Jensen, pega logo a merda do capacete antes que esses bostinhas 
explodam a sua cara! É, ele era o melhor. Ela poderia jogar aquela 
simulação o dia todo. 

Ou, pelo menos, é o que faria se não tivesse uma montanha de 
coisas chatas para fazer. Ela tinha reparado que nas simulações 
ninguém nunca precisava vasculhar pilhas de sucata ou comer 
cachorros. Ninguém nunca fazia as próprias roupas usando capas de 
poltronas. Ninguém nunca arrastava água em velhos barris de 
combustível. Mal podia esperar para terminar de consertar a nave e 
chegar logo à cG. Haveria pessoas lá, banheiros nos quais você podia 
dar descarga sempre que quisesse, comida que não estava coberta de 
pelos e insetos. As pessoas eram a parte que a deixava mais animada, 
obviamente. Agora Coruja sempre a fazia falar em klip. Quase não 
falavam mais sko-ensk — Jane até se esquecia de algumas palavras. Às 
vezes, Coruja usava vozes diferentes para Jane se acostumar a 
conversar com outras pessoas. Mas Jane sempre sabia que na verdade 
estava falando com Coruja. Queria tanto poder falar com outras 
pessoas. 

A tela da parede ligou quando Jane estava cutucando os estúpidos 


caroços vermelhos no seu rosto (Coruja também disse que aquilo era 
normal). “Jane, acho melhor você dar uma olhada no painel de luz na 
cozinha antes de sair hoje”, disse Coruja. “Acho que uma das bobinas 
está com problema.” 

“Eu sei.” 

“Como você sabe? Acabou de começar a piscar.” 

“Fu... Argh.” Jane revirou os olhos e pegou a calça que tinha 
largado no chão no dia anterior. “Tudo bem, vou dar uma olhada.” 
Estava tão cansada de ter que consertar coisas o dia inteiro. Só queria 
cair fora dali. 

Coruja a seguiu pelo corredor, o que foi muito irritante. Jane olhou 
para o teto da cozinha. A porra da luz estava mesmo piscando. Que 
ótimo. Pegou um copo d'água e começou a esquentar um pouco de 
cachorro no fogão. Enquanto a comida chiava, Jane verificou suas 
listas de tarefas. 

As listas de tarefas estavam escritas na parede com pedras de giz 
(era como Coruja chamava as pedras brancas espalhadas pela terra do 
ferro-velho). Coruja poderia ter mantido um registro do que Jane 
precisava consertar (e provavelmente mantinha), mas Jane gostava de 
poder visualizar o que ainda precisava fazer. Havia tanto a se fazer. 
Uma grande lista na parede a impedia de ficar maluca. 


Jane esfregou os olhos. Sempre haveria algo nas listas. Elas nunca 
terminariam. 

Passou a carne para um prato e começou a comer, embora 
soubesse que ia queimar a língua. Nas simulações, a comida parecia 
sempre incrível. Não sabia o que era nem que gosto tinha, mas, puta 
merda, mal podia esperar para experimentar. Engoliu uma garfada de 
cachorro, que tinha o mesmo gosto de sempre. 

“Não se esqueça de levar comida com você hoje”, disse Coruja. 

“Eu já sei”, disse Jane, enfiando mais cachorro na boca. 

“Bem, nem sempre você já sabe. Ontem você esqueceu.” 

Jane tinha mesmo se esquecido de levar comida no dia anterior, e 
havia sido péssimo. Só percebeu depois de ficar com fome, mas àquela 
altura já estava a uma hora de distância de casa, ocupada com alguns 
circuitos complicados que estava arrancando de uma estase velha, o 
que precisava terminar antes de voltar. Quando finalmente chegou em 
casa, estava com tanta fome que poderia ter comido um cachorro sem 
nem lavar primeiro. Embora tudo isso fosse verdade, o lembrete de 
Coruja ainda a incomodava. “Mas não esqueci hoje”, retrucou Jane. 
Ela pegou um pedaço de carne-seca da caixa em cima da bancada, 
enrolou-o em um pano e o guardou na bolsa a tiracolo. Então olhou 
para a câmera mais próxima. “Pronto.” 

“Isso não é suficiente para o dia inteiro. Você vai ficar com fome.” 


“Coruja, por favor, eu sei o que estou fazendo. Se levar mais do 
que isso, não vou ter nada para amanhã.” 

“Seria uma boa ideia fazer um pouco mais de carne-seca logo.” 

“Eu sei. Não tenho visto nenhum cachorro ultimamente.” Ela botou 
os protetores de pé e encheu o cantil. “Viu? Água, comida, tudo certo. 
Você pode abrir a eclusa?” 

Coruja abriu a escotilha interna. “Jane”, chamou ela. 

“O quê?” 

“E a luz?” 

Estrelas. “Eu sei, vou encontrar alguma coisa.” 

“Você nem abriu.” 

“Coruja, é só uma luz, caramba. Não é um drive de agulha.” 

“Eu queria tanto que você não falasse desse jeito.” 

“Fu já falei que vou procurar alguma coisa. As luzes não são tão 
difíceis de consertar.” Ela atravessou a eclusa de ar até a escotilha 
externa e pegou a alça do carrinho de carga. O rosto de Coruja estava 
bem triste. Por algum motivo, isso só a deixou ainda mais irritante. 
Jane suspirou de novo. “Eu vou procurar. Sério, já fiz isso antes.” 

Era verdade. O ferro-velho era tão familiar para Jane quanto seu 
próprio rosto. Talvez até mais. Passava mais tempo olhando a sucata 
do que a si mesma. Tinha pensado, alguns anos antes, em marcar as 
pilhas que já tinha vasculhado, mas não havia necessidade. Sabia onde 
estava. Sabia onde já estivera. 

As pilhas em um raio facilmente acessível a pé deixaram de ser 
úteis havia um bom tempo. Ah, ainda tinha sobrado sucata pra cacete, 
verdade, mas eram coisas quebradas demais até para ela conseguir 
reaproveitar, coisas que não seriam úteis ou que estavam enterradas 
tão fundo que era melhor nem perder tempo. Vasculhar o ferro-velho 
só valia a pena quando Jane se mantinha nas camadas mais 
superficiais. Senão ela teria que passar horas cavando e a maior parte 
do que encontraria seria lixo, de qualquer jeito. Ainda assim, Jane 
nunca conseguiu superar o quanto os Elevados jogavam fora, coisas 
que poderiam ser reaproveitadas com facilidade. Eles não tinham lojas 
de reparos, como as que ela via nas simulações? Será que graxa e 
sujeira eram tão nojentos que eles precisavam despejar tudo a meio 
planeta de distância? Jane nunca tinha visto um Elevado — não vira 
ninguém desde a fábrica —, mas tinha certeza que os machucaria se os 
visse. Um Punho de Plasma bem no meio da fuça dos desgraçados, 
como Combusto faria. 

Enquanto caminhava, começou a falar sozinha para ter um pouco 
de companhia. Andar não exigia muito do cérebro, e o dela se perdia 
quando não estava ocupado com alguma coisa. A seleção do dia foi a 
cena de abertura de A Rebelião do Clã, que era muito boa. Não era tão 
legal quanto Esquadrão Incêndio, mas essa ela já recitava toda hora. 


“Capítulo um: começamos em uma floresta coberta pela neve, 
manchada pelo vermelho de sangue! Um monstro grande pra cacete 
está destruindo um castelo, e a Cavaleira Rainha Arabelle está 
montada em um cavalo legal.” Ela imitou a voz da Cavaleira Rainha 
Arabelle. “Venha, guerreira! Eu preciso de ajuda!” Ela voltou para sua 
voz normal. “E então eu corro e o monstro derruba a torre com o seu 
rabo — TUM! — e a Cavaleira Rainha me dá um cavalo legal também e 
diz: Vamos, rápido! Antes que o reino inteiro seja destruído.” 

Jane continuou narrando. Chegou até o capítulo dois — a parte em 
que você descobre que os monstros na verdade têm um bom motivo para 
saírem destruindo a porra toda — quando a roda traseira do carrinho 
começou a bambolear. “Ah, merda”, disse Jane, ajoelhando-se para 
dar uma olhada. O eixo tinha saído do lugar. Ela pegou uma 
ferramenta na bolsa e se sentou no chão de terra para fazer o conserto. 
“Vamos lá, volte para o lugar. Você sabe onde deveria estar.” 

Ela ouviu os cachorros antes de vê-los - uma matilha com cinco 
bichos sujos, todos olhando-a atentamente. Jane não ficou 
preocupada. Ela se levantou com toda a calma e preparou a arma. Ela 
os avaliou, um a um. Pegar um cachorro no início do dia não era o 
ideal. Teria que arrastar o peso extra pra lá e pra cá, o que era um 
saco, e o calor de meio-dia e um cachorro recém-morto não eram uma 
boa combinação. Mas não chegaria a estragar, e Jane precisava de 
mais carne-seca. “Bom dia, seus merdinhas”, cumprimentou ela, 
ligando o interruptor da arma. Uma pequena língua de eletricidade 
surgiu. “E aí, qual de vocês vai virar minha janta?” 

Um dos cachorros baixou a cabeça e se aproximou. Uma cadela 
mais velha e suja, cega de um olho. Ela rosnou. 

Jane rosnou de volta. “Sim, pode vir. Vai encarar?” 

A cadela continuou rosnando, mas não avançou. Jane já tinha visto 
aquela antes, escapulindo ao longe. Nunca tinha chegado muito perto. 
Talvez aquela matilha já tivesse cruzado o caminho de Jane por 
acidente ou talvez estivessem morrendo de fome (os pássaros-lagartos 
e os ratos não eram suficiente para carnívoros maiores). Se era por 
isso que tinham se aproximado dessa vez, bem, que pena. Eles iriam 
embora com fome. Jane, não. 

Ela pegou uma pedra, sem jamais desviar os olhos dos dentes da 
fêmea. Passou a arma para a mão esquerda e, virando o pulso bem 
rápido, acertou a pedra no nariz da cadela. Matá-la não foi nem difícil. 
A fêmea pulou, a arma a matou, e o resto da matilha surtou. 

“É isso aí!”, gritou Jane, pulando por cima da carcaça fumegante. 
“Vamos lá! Quem é o próximo?” Ela bateu no peito, imitando 
Combusto. “Vai encarar?” 

Os outros cães estavam putos da vida, mas recuaram. Eles sabiam. 
Eles entendiam. 


“É isso aí, sou assustadora mesmo!”, disse Jane, dando as costas 
para eles. “Não se esqueçam de contar para os seus amigos idiotas — 
isso se eu não comer vocês primeiro.” Ela pegou a cadela morta pelas 
pernas e a jogou no carrinho. O corpo aterrissou com um baque. Jane 
olhou por cima do ombro, mas é claro que os cães já tinham 
desaparecido. Óbvio. Já fizera isso um milhão de vezes. Sabia bem 
como funcionavam as coisas. 

“Nós somos os abençoados guerreiros do Clã da Noite!”, entoou em 
sua melhor voz de monstro-com-um-bom-motivo-para-destruir-a- 
porra-toda. Mexeu no eixo do carrinho. Estava tudo bem. Começou a 
arrastar o carrinho — agora pesado — atrás de si. “Por mil anos, 
aguardamos ansiosamente a nossa vingança...” 

Nada mais a incomodou no caminho. Viu algumas naves de carga 
passarem por ela lá no alto, cheias de mais sucata. Não eram 
novidade. As naves largavam as novas pilhas na extremidade do ferro- 
velho, que devia ficar a dias e dias de caminhada. Ela nunca tinha 
visto as naves pousarem. Quanto mais crescia o ferro-velho, mais 
longe as naves deviam pousar. Além disso, tinha certeza de que não 
eram tripuladas, e também estava óbvio que não faziam varreduras no 
chão nem nada do tipo. Idem para os drones coletores, os que 
pinçavam punhados de sucata e levavam para as fábricas. Eles não 
ligavam para ela. Deviam pensar que Jane era mais um cachorro, isso 
se fossem capazes de pensar. Uma vez tinha se perguntado se os 
coletores chegariam até o ônibus espacial antes que ela conseguisse 
cair fora do planeta, mas segundo os cálculos de Coruja - 
considerando a frequência com que os drones apareciam, a distância 
da nave e a quantidade de sucata que eram capazes de carregar -, 
levaria cerca de seis anos para chegarem perto. Seis anos. Jane não 
conseguia nem pensar nisso. 

Ela andou e andou até chegar no mesmo ponto do dia anterior. 
Então parou para pensar. Havia dois possíveis caminhos para 
contornar a pilha gigantesca na sua frente - um com muita subida e 
outro que parecia um pouco irregular, mas relativamente plano. Ela 
pensou na carcaça na parte de trás do carrinho e escolheu o que 
parecia mais fácil. 

No fim das contas, a escolha mais fácil de fato trouxe uma 
caminhada mais tranquila, porém o destino foi bastante louco. Às 
vezes, era fácil esquecer que morava em um planeta, com ecossistemas 
e geologia e todas as outras coisas que Coruja explicava. Fazia mais 
sentido pensar que a terra e os animais existiam em torno da sucata, 
como se fossem meros detalhes adicionados mais tarde. De vez em 
quando, entretanto, ela via algo como o lugar no qual tinha acabado 
de chegar, e ficava óbvio que a natureza chegara lá primeiro. 

Em algum momento existira um penhasco ou algo do tipo ali — 


uma colina, talvez. Jane não tinha muita experiência com paisagens 
intocadas (simulações não contavam), e nem sempre tinha certeza se 
sabia as palavras certas para as coisas que via. Mas, bem, em algum 
momento houvera um monte de terra e pedra empilhadas em um 
ponto, mas por causa da água ou do vento ou de algo do tipo o lugar 
agora estava estranho. Havia um grande buraco no chão — um bem 
grande com vários outros pequenos em volta — onde a terra tinha 
afundado. E embora ainda houvesse bastante terra e rochas ao lado do 
trecho afundado, a parte alta tinha caído por cima de uma pilha de 
sucata, quase como se tivessem se fundido um ao outro. Jane podia 
ver a sucata despontando da terra, como se estivesse tentando sair. 
Era uma confusão, um ponto péssimo para Jane vasculhar a sucata. 
Ela teria dado meia-volta se não fosse um detalhe: conseguia ver 
metade de uma nave enfiada ali no meio. 

Não era uma nave muito grande, claro — nunca achara nada muito 
maior do que sua casa —, mas não era todo dia que encontrava um 
transporte intacto. Sempre que encontrava um, Jane ia direto para ele, 
ainda mais se houvesse algum tecido decente nos assentos ou nos 
beliches ou onde fosse. Tecidos não melhoravam com o passar do 
tempo, e se ela encontrasse algo que não estava todo apodrecido ou 
mastigado ou tivesse servido de ninho, valia a pena pegar o mais 
rápido possível. 

Ela mordeu o lábio enquanto avaliava a parede de terra. Parecia 
um porre de escalar, além de meio instável. Jane remexeu os dedos 
dos pés dentro dos protetores finos. Se houvesse tecido lá dentro, 
escalar valeria a pena. Ela conseguiria. Ela era capaz de qualquer 
coisa. 

Os buracos menores ao redor do maior não eram tão fundos, mas 
também não eram rasos — deviam ter uma Jane e meia de altura. Ela 
os contornou e, quando ficaram muito difíceis de evitar, Jane largou o 
carrinho em uma parte mais plana e seguiu em direção à parede de 
terra. A inclinação era bem íngreme, quase reta em alguns pontos. Ela 
apoiou o pé para testar se era sólida ou não. Era bem instável. Jane 
estendeu a mão e agarrou um pedaço de metal despontando da massa 
de terra e sucata. Parecia firme. Ela conseguiria se segurar nele. Sim, 
ela poderia fazer isso. Ficaria tudo bem. 

Ela foi descendo até chegar ao nível da nave. Então continuou de 
lado, virando os pés em ângulos estranhos, deixando-os afundar na 
terra esfarelenta até suportarem seu peso. “Bum! Bum! Acabou a 
palhaçada!”, cantava. “Bang! Bang! Braço forte na porrada!” Era a 
música que o Esquadrão Incêndio cantava enquanto bebia álcool 
depois de ganhar uma briga. Jane não sabia como era beber álcool, 
mas as simulações faziam parecer divertido. “Bum! Bum! Beber e 
bater...” Um pouco da terra cedeu sob o peso do seu pé, e a perna de 


Jane deslizou mais do que o confortável. Ela olhou para a nave presa 
ali perto. Estava quase lá, mas conseguia ouvir pedrinhas caindo mais 
abaixo e não havia muitos pontos de apoio no caminho. Talvez tivesse 
sido uma má ideia. Pensou um pouco. Então deu de ombros. “É 
melhor viver antes de morreeeeer...”, cantou. Ela apoiou o pé na 
próxima rocha maior. 

E a próxima rocha maior se despedaçou assim que Jane apoiou seu 
peso nela. 

Jane caiu. Primeiro na terra. Então deslizou, braços e pernas 
emaranhados, coisas duras arranhando sua pele e atingindo seu corpo. 
Sua arma e a bolsa, ainda presas nas costas, adicionaram golpes extras 
à enxurrada de pancadas. Ela tentou se segurar às cegas, mas não 
conseguia pensar nem enxergar direito. Caiu e caiu, sem controle. 

O chão sumiu e ela continuou tentando se agarrar a algo, apesar de 
não haver nada além de ar. Nada além de ar até seu corpo atingir o 
chão. 

Por um segundo, o mundo inteiro ficou alto e vermelho — um 
vermelho brilhante e ardente que encheu os olhos fechados e os 
ouvidos zumbindo. Sua perna estava vermelha também, vermelha e 
furiosa. Ela finalmente se lembrou de como respirar e encheu os 
pulmões. Então abriu os olhos. O mundo não estava vermelho, nem a 
perna dela, mas algo estava muito, muito errado. Não havia cortes 
profundos nem nada enfiado nela, mas, quando Jane tentou se 
levantar, gritou de dor. Então viu o céu, mais longe do que antes, um 
círculo brilhante fora do alcance. Ela tinha caído em um dos buracos. 

Quebrei a perna, pensou. Nunca tinha quebrado um osso antes, mas 
de alguma forma sabia que fora isso que acontecera. “Merda”, disse 
em voz alta, respirando cada vez mais rápido. “Estrelas, puta 
merda...” Fez alguns sons feios enquanto tentava se sentar, gemendo, 
chorando e engasgando. Ela olhou para cima e em volta. Mesmo que 
tivesse conseguido ficar em pé, o buraco era mais alto do que ela, e 
não havia apoios para escalar — nada de pedras, caixotes, nada. 

Estava bem fodida. 

“Você está bem”, disse, a voz saindo toda errada. “Você está bem. 
Vamos lá. Vamos lá, está tudo bem.” Mas não estava. Suas mãos 
estavam arranhadas e machucadas, assim como os braços, o rosto, 
tudo. E sua perna — estrelas, sua perna. Ela tirou a bolsa e a arma — 
ambas pareciam amassadas — para poder ficar deitada no chão. Pôs as 
mãos sobre o rosto, tentando respirar, tentando parar de tremer. Que 
diabos ela ia fazer? 

Por um bom tempo, ela não conseguiu fazer nada além de ficar ali 
deitada sentindo dor. Tinha começado a pensar será que eu consigo sair 
daqui com essa perna quebrada dos infernos quando ouviu uma coisa — 
coisas — se aproximar do buraco. Jane prendeu a respiração. Um 


cachorro apareceu na borda — um cão magro e de olhos inteligentes. 
Houve um barulho atrás dele, estranhamente brincalhão. Jane mal 
podia acreditar em seus olhos: dois cachorrinhos malhados, mais ou 
menos do tamanho do seu braço. O maior devia ser a mãe. Jane nunca 
tinha visto filhotes de perto. Não era burra de tentar entrar nas tocas 
dos cachorros. Eram sempre em lugares muito escuros e fechados. 
Jane e a fêmea se encararam, nenhuma das duas fazendo barulho. A 
mãe desviou o olhar primeiro, examinando as próprias patas, as 
laterais do buraco e a distância até o fundo. Estava avaliando tudo, 
assim como Jane, tentando ver se haveria como subir de volta. A boca 
de Jane ficou seca. Todos os cachorros eram meio magricelas, mas ela 
conseguia ver as costelas daquela fêmea. E também as dos filhotes. 
Cadê a matilha deles? Será que estavam sozinhos? Não importava. 
Aquele era um problema, um problemão. Mesmo que conseguisse 
escalar, não conseguiria fazer isso segurando a arma e... Peraí. 
Lembrou-se do momento em que bateu no chão. Havia tantos 
barulhos, tantas coisas sendo esmagadas... Ela agarrou a arma e ligou 
o interruptor. Nada aconteceu. Tentou de novo e de novo. Conseguia 
ouvir o clique suave do mecanismo de disparo no interior, mas, 
tirando isso, nada. Nada. Sua perna não era a única coisa quebrada. 

Ela soltou um grito do fundo da barriga, apertando os punhos 
contra o rosto. Ouviu os filhotes se assustarem. Virou a cabeça para 
eles, rápida e furiosa. “O quê? Estão com medo? Aaaaargh!”, gritou de 
novo. “Vão embora! Fora daqui! Xô! Vão embora!” Ela jogou uma 
pedra — que nem sequer ultrapassou as bordas do buraco. Os filhotes 
sumiram de vista. A mãe parecia cautelosa, mas ficou onde estava, as 
orelhas tensas, os pelos eriçados. 

Jane pegou a bolsa, rasgada e suja depois da queda. Pegou a carne- 
seca que tinha guardado naquela manhã. “Está sentindo o cheiro, é?”, 
gritou, estendendo o punhado de carne-seca em direção à cadela. “É? 
Sabe o que é isso?” Jane arrancou um pedaço com os dentes. “Huuum! 
É você! E os seus filhotes! Vocês são uma delícia, sabia?” Foi bom 
dizer essas palavras, embora Jane estivesse trêmula. Pensou no clique 
oco da arma. Pensou na nave, a meia manhã de distância. Pensou em 
Coruja. 

Pensou em Coruja. 

Se os cachorros conseguiram sentir o cheiro da carne-seca, não se 
importaram. Os filhotes voltaram para perto da mãe, que se sentou, os 
músculos tensos, a cabeça abaixada em direção ao buraco. Tinha 
resolvido ficar onde estava. Assim como Jane. Ela não tinha escolha. 

As duas passaram o dia se encarando, apesar de mais pedras 
arremessadas, apesar de Jane gritar até a garganta ficar seca. Ficaram 
se encarando até o sol se pôr. E, mesmo depois disso, Jane ainda 
conseguia ver os olhos da fêmea observando-a no escuro, brilhando 


verdes ao luar. Pacientes. Esperando. Famintos. 


sidra 


Fra a primeira visita de Sidra ao distrito aeluoniano. A tecnologia da 
colônia em Coriol não era tão de ponta quanto a das demais 
comunidades aeluonianas em outras estrelas, mas o distrito já era 
visivelmente mais avançado que Seis Pontas. As ruas eram bastante 
iluminadas — para o desgosto de Sidra —, e os edifícios pareciam 
limpos, conservados e, o mais importante, todos combinavam entre si. 
Eram curvos, com tetos abobadados, e as únicas cores além do branco 
e do cinza vinham da natureza. 

Sua cápsula de viagem expressa a deixou fora de uma construção 
sem janelas, para onde a localização de Tak a tinha conduzido. Era 
bem discreta. Não havia qualquer sinalização que Sidra conseguisse 
ler, apenas uma placa brilhante piscando palavras sem som na parede. 
Fla começou a registrar a mensagem, mas depois pensou melhor. Para 
um humano, reconhecer as emoções de um aeluoniano era sinal de 
que a pessoa era bem viajada. Contudo, compreender o idioma... isso 
não era algo que qualquer um pudesse fazer, e era justamente o tipo 
de coisa que levantaria suspeitas. Sidra fechou o registro com uma 
pontada de pesar. 

Tak estava esperando por ela perto de três outros aeluonianos, 
piscando as bochechas com uma expressão simpática. Quando viu que 
Sidra tinha chegado, gritou: “Oi!”. O barulho pareceu ainda mais alto 
na rua silenciosa. Ela se comunicou com os outros em sua linguagem 
de cores, provavelmente se despedindo, e se aproximou de Sidra. “Que 
bom que você pôde vir.” 

“Obrigada”, disse Sidra. Ela olhou para os outros. “Nós vamos nos 
juntar a eles?” Sentiu uma leve preocupação diante da ideia. 

Tak sorriu, as bochechas azuis. “Não, só nos encontramos por 
acaso. São amigos de um dos meus pais.” Fla inclinou a cabeça para a 
construção discreta. “Vamos lá, vamos sair do frio.” Ela apertou o 
casaco junto ao corpo enquanto andava. “Eu deveria me mudar para o 
distrito aandriskano. Eles têm um domo tão quentinho que podem 
ficar nus mesmo deste lado.” Ela gesticulou para as estrelas que nunca 


sumiam do céu. Chegaram à entrada. “Não sei se você já esteve em 
um desses antes”, disse ela, pressionando a palma da mão contra o 
batente da porta. A parede se derreteu para deixá-las passar. 

“Um...” Sidra parou de falar ao atravessar a porta. “Ah”, disse bem 
baixinho, tentando não perturbar o silêncio ali dentro. 

“Obviamente não temos uma palavra falada para isso”, sussurrou 
Tak. “Klip apenas pegou o termo emprestado do hanto: ro'valon. A 
tradução literal seria ‘campo da cidade”.” 

A tradução era apropriada. O grande espaço com teto de cúpula 
era cheio de pequenos outeiros, nenhum deles mais alto do que o kit, 
todos cobertos por uma grama convidativa. A estrutura abaixo deles 
tinha sido modelada para formar assentos frondosos, bancos vivos, 
recantos discretos para dividir segredos, pequenas clareiras com 
espaço para se deitar. Também havia algumas árvores menores, que 
serviam como cercas e copas sombreadas. As paredes curvas da 
construção eram cobertas por projeções de campos intermináveis que 
iam até onde a vista alcançava, iluminados como se fosse meio-dia. 
Era uma ilusão bem realista, mas que não afetou Sidra. Ela conseguia 
ver que não era de verdade, o que a permitia parar de olhar. Para um 
sapiente orgânico, no entanto, o efeito provavelmente teria sido bem 
convincente e, de fato, as pessoas presentes pareciam muito satisfeitas. 
A maioria era aeluoniana, embora Sidra visse pessoas de outras 
espécies também (inclusive um aandriskano sem o menor pudor de 
deitar de pernas abertas, as calças fazendo as vezes de travesseiro sob 
a cabeça enquanto ele lia seu scrib). 

“Não é tão grande quanto os de Sohep Frie”, disse Tak. “Mas é 
perfeito depois de um dia agitado na cidade.” 

Sidra seguiu Tak até a mesa da recepção, onde um aeluoniano 
estava ocupado com um quebra-cabeça de pixels. Ele o pôs de lado 
quando as duas se aproximaram. As bochechas do recepcionista e de 
Tak começaram a mudar de cor. Então o homem entregou a Tak um 
pequeno dispositivo retangular, que Sidra não reconheceu. O 
recepcionista acenou para Sidra e depois voltou ao seu quebra-cabeça. 
Tak olhou para Sidra e fez um gesto humano — levou o dedo à boca. 
Sidra entendeu e ficou em silêncio enquanto avançavam pelo ro'valon. 
Todo mundo também estava calado. Era o lugar mais silencioso onde 
já estivera. Até uma nave espacial era mais barulhenta. 

Tak olhou em volta, procurando por um lugar livre. Escolheu uma 
pequena depressão mais isolada que tinha um assento inclinado 
embutido, grande o suficiente para que duas pessoas se recostassem 
com bastante espaço entre elas. Tak se sentou, e Sidra fez o kit imitá- 
la. A grama bem-cuidada afundou debaixo delas. A aeluoniana pôs o 
dispositivo retangular ao seu lado e pressionou o polegar nele. Um 
leve feixe de luz disparou para o alto, depois se espalhou ao redor das 


duas em uma bolha larga e quase transparente que tocava o chão. 

“Imagino que você nunca tenha visto um escudo de privacidade 
antes”, disse Tak, ao reparar em algo no rosto do kit. 

“É verdade.” Sidra olhou por cima do ombro do kit. “Não tem 
problema falar agora?” 

“Não, tudo bem”, disse Tak, aconchegando-se na grama com uma 
expressão satisfeita. “O escudo bloqueia sons. É uma questão de 
delicadeza em um lugar como este, mas achei que seria duplamente 
útil no seu caso.” 

“Obrigada.” Sidra olhou em volta. “Nunca vi nada assim.” 

“É, tende a ser um dos nossos maiores segredos. Acho que 
esquecemos que as outras espécies não têm nada do tipo.” 

“Eu estava falando do campo. Sei que não é real, mas...” 

Tak piscou, surpresa. “Estrelas, você nunca esteve na natureza, não 
é?” 

Sidra balançou a cabeça do kit. “Quer dizer, existem parques perto 
de onde eu moro, mas...” 

“Ah, não, não são a mesma coisa, e nem isso aqui, na verdade. 
Uau.” Tak pareceu pensar um pouco sobre isso enquanto pegava um 
pacote de algo comestível no bolso do casaco. “Eu ia dizer que você 
deveria viajar mais, mas... você pode?” 

“Posso. Mas não quero.” 

“Por quê?” 

“Ficar do lado de fora é difícil para mim. Minha principal função 
era observar todos os acontecimentos dentro de uma nave. Todos os 
acontecimentos. Se não tenho uma fronteira, um limite, então não sei 
quando parar de processar.” 

Tak abriu o pacote e deixou cair sete pedaços de frutas 
cristalizadas na palma da mão. “Parece bem cansativo”, disse ela, 
pegando uma das frutas entre dois dedos. Ela a enfiou na boca e 
mastigou. 

“É”, disse Sidra. “Prefiro lugares fechados.” 

“Não tem nenhum jeito de contornar isso? Essa história de ter que 
olhar tudo...” 

O kit suspirou. “Teoricamente, alguém poderia alterar meu código 
para remover certos protocolos. Mas Sálvia e Azul não sabem Lattice e 
eu não posso me alterar. É... um desafio.” 

“Que nem ter que dizer a verdade o tempo todo.” 

“Isso mesmo. É uma das partes de estar no kit que eu menos 
gosto.” 

Tak recostou-se na grama. “Por que você fala assim?” 

“Assim como?” 

“O kit. Você não diz meu corpo. Você diz o kit.” 

Sidra não sabia bem como explicar. “Se você estivesse conversando 


com uma IA instalada em uma nave, você esperaria que ela se referisse 
à nave como o seu corpo?” 

“Não.” 

“Bem, então, é por isso.” 

Tak não parecia tão convencida quanto Sidra tinha esperado. 
“Mas... é uma nave. Não é um corpo.” 

“Pra mim dá no mesmo. Meu suporte anterior era uma nave. Agora 
meu suporte é um kit corporal. Meu local de instalação muda minhas 
habilidades, mas não é meu. Não sou eu.” 

“Mas o kit é seu. É... seu.” 

O kit balançou a cabeça. “Não é assim que eu sinto.” Ia tentar se 
explicar melhor, mas alguma coisa na conversa a estava incomodando. 
Tinha sido toda sobre ela. Sidra sentiu as bochechas do kit corarem. 

“Que foi?” 

Sidra tentou condensar o que estava sentindo. “Sálvia e Azul são 
meus amigos”, disse por fim. “Mas são meus amigos por causa das 
circunstâncias. Sálvia estava lá quando acordei, e desde então ela 
cuida de mim. Azul veio junto com ela. Mas você... Eu nunca fiz 
amigos sozinha antes. Nunca saí e escolhi alguém. Não sei como isso 
funciona. Não sei por onde começar.” 

“Você está desconfortável?” 

“Um pouco.” 

“Por quê?” 

Sidra processou. Não era porque Sálvia e Azul não estavam ali. 
Não era porque ela estava em um lugar novo. Não era porque — ah, na 
verdade era, sim. Ela olhou para Tak. Mesmo que não fosse obrigada a 
ser sempre honesta, teria dito a verdade. “Não sei por que você quer 
ser minha amiga. Eu sinto como se fosse apenas algo curioso para 
você.” 

Tak mastigou seus doces com expressão pensativa, sem parecer 
ofendida. “Tive uma ideia. Podíamos fazer assim: você pergunta algo 
sobre mim e eu respondo de modo sincero, depois trocamos. Se eu 
quiser saber algo sobre seu corpo — desculpe, sobre o kit —, então você 
pode me perguntar sobre o meu corpo. Qualquer coisa que quiser 
saber. É assim que uma amizade deve funcionar. É uma via de mão 
dupla.” 

“Podemos fazer perguntas sobre outras coisas também?” Sidra 
escolheu bem as palavras. Sabia o que queria dizer, mas não queria 
parecer arrogante. “Eu sou mais do que o kit. E isso também se aplica 
a você e o seu corpo.” 

Tak escureceu para um azul feliz. “Combinado. Pode fazer a 
primeira pergunta, se quiser.” 

“Ok.” Sidra compilou uma lista rápida e começou da primeira 
pergunta. “Há quanto tempo sua família está em Coriol?” 


“Meus pais se mudaram para cá faz um pouco mais de trinta 
padrões.” Tak sorriu. “Segundo eles, foi porque sabiam que haveria 
muita demanda para pais em um lugar por onde passavam tantos 
viajantes, mas eu sei que foi, pelo menos em parte, porque nenhum 
deles vivia tão bem em Sohep Frie. Eles são...”, ela pigarreou com um 
olhar divertido, “bem engajados politicamente. São contra a guerra, 
para ser mais específica. Não se encaixavam muito bem na nossa terra 
natal.” Ela pegou outro doce do pacote. “Ok, minha vez. Eu sei que 
você lê livros e assiste a vids e essas coisas. Você tem um gênero 
favorito?” 

“Eu gosto de histórias do folclore, de mitologia e não ficção. 
Tramas de mistério também são divertidas.” 

“Você está falando do estilo humano?” Tak fez uma careta. “Não 
consigo gostar. Sempre me deixam ansiosa. Não consigo me divertir 
lendo sobre coisas ruins acontecendo com as pessoas.” 

“Fu gosto de tentar encontrar todas as pistas, mas já passei 
bastante tempo pensando em qual seria o apelo.” 

“E qual é?” 

“Acho que tem a ver com o medo da morte. Todos os orgânicos 
têm medo dela, e às vezes não há nada que a gente possa fazer para 
impedir que coisas ruins aconteçam. Meu palpite é que essas histórias 
oferecem um conforto estranho quando a pessoa imagina que, caso 
algo horrível aconteça com ela ou com alguém que ela ama, os 
responsáveis serão sempre punidos e as pessoas que desvendarem o 
mistério farão isso em grande estilo.” 

Tak riu. “Você foi até bem convincente. Vamos lá, sua vez.” 

“Como você sabe quando é hora de trocar de sexo? O que você 
sente?” 

“É como uma coceira, mas não no sentido literal — se bem que você 
não sabe como é isso, não é?” 

“Verdade, não sei.” 

“Hum. Está bem. É um incômodo, um impulso. Mas não dura 
muito. Os implantes começam a funcionar e eu me transformo por 
completo em cerca de três dias. Essa parte não é ruim. Não dói nem 
nada do tipo. Talvez bem de leve, mas não é ruim. É muito melhor do 
que seria sem meus implantes.” 

“Como seria isso?” 

“Incrivelmente desagradável.” 

“Porque você não ia conseguir mudar.” 

“Exatamente. É assim que você descobre que é shon. Começa na 
puberdade. Um dia você acorda com essa sensação incômoda e 
dolorida quando o seu corpo não está recebendo as descargas 
hormonais apropriadas para responder do jeito que deveria.” 

“E isso acontece porque vocês não moram mais em aldeias 


segregadas.” 

“Isso mesmo. Do ponto de vista biológico, essas mudanças 
deveriam ocorrer em um ambiente com um único sexo, o que, 
obviamente, não temos mais. Então você fica doente. Seus hormônios 
não sabem o que fazer. Botei meus implantes um dia depois de Pai Re 
perceber que eu tinha passado a manhã tonta e dolorida. Ele me levou 
para a clínica na mesma hora e eles cuidaram de mim.” Tak apontou 
para si mesma, indicando que era sua vez de fazer uma pergunta. 
“Como — nossa, não sei nem como perguntar — o que você tem aí 
dentro?” Ela girou a palma da mão na direção do peito do kit. 

“Muitas coisas.” Sidra tocou o peito do kit. “Para começar, 
pulmões e um coração falsos. Você quer ouvir?” 

O rosto de Tak se iluminou, mas seu tom continuou neutro. “Você 
não se incomoda?” 

“Não me incomodo.” 

Tak se aproximou, pressionando a orelha no kit. Sidra respirou 
fundo. “Uau”, disse Tak. “Isso é incrível. Mas eles não servem pra 
nada?” 

“Os pulmões não, realmente. Eles sugam o ar para dentro e para 
fora, assim parece que estou respirando. O coração funciona como um 
coração de verdade. Ele bombeia sangue falso para o resto do kit. Mas 
o sangue não é uma parte vital do sistema. Você poderia arrancar o 
meu coração e ficaria tudo bem comigo.” 

“Isso é... melancolicamente poético.” 

Sidra continuou a tocar o kit. “Também tem um estômago falso, 
que armazena qualquer coisa que eu ingerir.” 

“Eu bem que estava me perguntando como é que você comia. Você 
tomou mek no meu estúdio.” 

O kit assentiu. “Apesar disso, comer não abastece o kit. É só para 
manter as aparências. Vou lhe poupar dos detalhes de como eu me 
livro da comida depois.” 

Tak levantou as mãos. “Essa parte não é muito bonita na maioria 
das espécies, então tudo bem.” 

Sidra pôs as mãos do kit no abdome. “O núcleo fica aqui, assim 
como a bateria e a maioria dos circuitos de processamento.” 

Tak pareceu surpresa. “Você está dizendo que o seu cérebro fica na 
barriga? Desculpa, na barriga do kit?” 

“De certa forma, mas só parte dele.” Ela tocou a cabeça do kit. “O 
armazenamento de memória e o processamento visual ficam aqui em 
cima. Não se esqueça, se meu suporte fosse uma nave, eu estaria 
espalhada por ela. Não fico limitada a uma unidade de 
processamento.” Ela tocou as coxas do kit. “Os coletores de energia 
cinética ficam pelos membros e pela pele. Sempre que movo o kit, isso 
gera mais energia.” Era sua vez de fazer uma pergunta. “Você já teve 


filhos? Como pai ou mãe.” 

“Não. Não tenho interesse em mudar de carreira e nunca fiquei 
fértil quando fêmea. Mas eu gostaria.” Ela sorriu. “Além disso, as 
gerações mais velhas sempre dizem que os filhos dos shons são 
sortudos. Mas e aí, você já nadou?” 

“Não. Por que a pergunta?” 

“Porque você disse que não respira e eu fiquei com inveja. Você 
poderia caminhar pelo fundo do mar.” Os olhos de Tak se 
arregalaram. “Você poderia caminhar pelo espaço sem um traje!” 

“Não poderia.” 

“Claro que sim!” 

“Eu acabaria sendo descoberta.” Sidra olhou em volta enquanto 
pensava em mais perguntas. O aandriskano nu tinha dormido, o scrib 
cobrindo o rosto. Dois jovens aeluonianos adultos estavam deitados 
lado a lado, tão perto quanto podiam sem ser mal-educados. “Você 
disse que seus pais são contra a guerra. Você também é?” 

Tak balançou a cabeça. “Menos do que eles gostariam. Eu acho que 
a guerra é uma maneira bem idiota de gastar recursos e nosso precioso 
tempo, mas não acho que estamos prontos para aposentar nossas 
naves de guerra. Basta pensar nos rosks, por exemplo.” Ela piscou as 
pálpebras internas. “Acho que nem meus pais poderiam discordar 
disso.” Ela amassou o pacote de frutas cristalizadas vazio e o guardou 
de volta no bolso. “Você tem medo de ser descoberta?” 

“Muito. Mas...” Sidra fez uma pausa curta. “Acho que eu poderia 
fazer mais do que agora sem correr o risco de ser descoberta.” 

“Como assim?” 

Sidra olhou para as mãos do kit e ficou em silêncio por mais dois 
segundos. “Sálvia não gosta quando quero fazer coisas no nível da 
minha capacidade original fora de casa. Como a Rede, por exemplo. 
Eu sou capaz de suportar dezenas de processos simultâneos. Muitas 
vezes me sinto entediada ou presa dentro da minha própria mente. Em 
uma nave eu teria acesso constante à Rede. Aqui não tenho. Sálvia diz 
que seria perigoso instalar um receptor sem fio no kit.” 

“Ela provavelmente tem razão, mas deve haver um jeito de 
contornar isso.” 

“Ela não quer que eu faça nada que deixe claro que tenho 
habilidades especiais. Ela tem medo de alguém desconfiar.” 

“E você? Também tem medo disso?” 

Sidra processou um pouco antes de responder. “Não. Eu 
conseguiria disfarçar. Tomaria cuidado. Estou frustrada com o que sou 
agora. Sou capaz de muito mais.” 

Tak se sentou de volta na grama, entrelaçando as mãos e apoiando- 
as sobre o peito chato. “Eu sei que é a sua vez de fazer uma pergunta, 
mas... Vamos pensar nisso mais um pouco. Talvez a gente consiga 


pensar em uma solução que Sálvia não considerou.” 

“Como o quê?” 

Tak deu de ombros. “Eu não faço ideia. Mas se nós somos capazes 
de viajar pelo espaço e desenvolver implantes e aprender a nos 
comunicarmos com outras espécies, então tem que haver um jeito de 
ajudar você. Eu entendo que você precise tomar cuidado. Mas você... 
você não é como o resto de nós. Sem ofensa.” 

“Sem problemas. É verdade.” 

“Quer dizer, somos todos sapientes, certo? Eu, você, esses dois 
babões aí do lado.” Ela indicou os jovens que se olhavam com 
expressões apaixonadas. “Mas digamos que me mude para Hagarem. 
Digamos que, por acaso, eu seja a única aeluoniana em uma cidade 
cheia de harmagianos. Eu respeitaria seu modo de vida? Sim. Eu 
adotaria seus costumes? Sim. Eu deixaria de ser aeluoniana algum 
dia? De jeito nenhum.” Ela tamborilou os dedos uns nos outros. “Eu 
entendo que é um pouco diferente no seu caso, mas isso não quer 
dizer que você deva abandonar o que a torna única. Você deveria 
aceitar isso, não sufocar.” Ela balançou a cabeça, as bochechas 
castanhas e determinadas. “Onde você se sente mais confortável? Qual 
o seu tipo de lugar favorito?” 

“Eu tenho uma resposta diferente para cada uma dessas 
perguntas.” 

“Tudo bem.” 

“Eu fico mais confortável em casa. É um lugar seguro, eu posso 
usar a Rede, e Sálvia e Azul estão comigo.” A boca do kit formou um 
pequeno sorriso. “Mas eu gosto mais de festas.” 

Tak levantou o queixo. “É mesmo?” 

“É. Eu adoro festas. Gosto de ver um zilhão de coisas diferentes 
acontecendo em um espaço fechado. Adoro experimentar novas 
bebidas. E também amo olhar as pessoas dançando. Gosto das cores, 
das luzes e do barulho.” 

Tak sorriu. “Quando foi a última vez que você foi a uma festa?” 

“Seis dias antes do... do que aconteceu no seu estúdio. Fui à festa 
de aniversário de um dos amigos artistas de Azul.” 

Tak ficou pensativa. “Isso faz trinta e oito dias.” Ela assentiu de 
modo decidido. “Essa é a primeira coisa que vamos consertar.” 


jane, 14 anos 


Ninguém a resgataria. 

Isso deveria ter sido óbvio. Não havia mais ninguém. Nunca houve 
mais ninguém para ajudá-la quando machucava as mãos, enfrentava 
os cachorros ou outras coisas do tipo. Mas agora, tremendo no escuro 
no fundo do buraco, Jane finalmente entendeu o que significava não 
ter ninguém com quem contar. Ninguém tinha saído à procura dela. 
Ninguém sentiria sua falta se morresse. Ninguém notaria. Ninguém se 
importaria. 

A fêmea andava de um lado para o outro lá em cima. Um dos 
filhotes estava roncando. Jane estremeceu. Ela se recostou na parede 
de terra, encolhendo os braços e a perna boa, tentando se manter 
aquecida. A noite estava gélida, e as roupas que usava não eram 
próprias para aquele frio. Sua bunda estava dormente depois de passar 
tanto tempo sentada, mas era muito difícil achar uma posição que não 
fizesse a perna quebrada rugir de dor. 

Era tudo culpa sua. Se tivesse pisado diferente... Se não tivesse 
tentado chegar até a nave idiota... Se tivesse ido para a esquerda em 
vez de para a direita. Idiota. Idiota idiota idiota. Garota má fazendo mau 
comportamento. 

“Pare”, sussurrou para si mesma, apertando os ouvidos. “Não faça 
isso. Não faça isso. Pare.” 

Mas os pensamentos familiares estavam ressurgindo e não havia 
projetos, aulas ou simulações para calá-los. Ela tinha feito mau 
comportamento. Se não tivesse escalado a parede nada disso teria 
acontecido. Se não tivesse ido para a esquerda. Se tivesse pensado 
primeiro em vez de ser tão desajeitada e má e improdutiva... 

“Pare, pare, pare”, disse ela, balançando-se para a frente e para 
trás. “Pare.” 

Tinha sido má. E o mau comportamento era sempre punido. 

Lembrou-se da fábrica, que nunca ficava gelada, onde nunca ficava 
sozinha. Pensou em seu beliche quente, com Jane 64 deitada ao seu 
lado. Acho melhor não, 64 dissera. Mas Jane a obrigou. Ela a obrigou a 


fazer algo ruim, e aquela garotinha tão boa havia morrido. 

Pensou no que isso significava — morrer. Apenas... acabar. Luzes se 
apagando. O fim. E se aquele — aquela noite — fosse o seu fim? E se a 
última coisa que Jane sentisse fosse frio, solidão e medo? E se a última 
coisa que visse fosse um par de olhos famintos a observando no 
escuro? Talvez os pássaros-lagartos a encontrassem. Em geral eles 
preferiam os cogumelos, mas já os tinha visto bicando cachorros e 
ratos mortos, pois não queriam desperdiçar comida. Lembrou-se da 
aparência daquelas coisas mortas. Imaginou como ficaria morta. Como 
ficaria enquanto outros animais a comiam. “Pare”, disse ela, mais alto. 
“Jane, pare com isso. Pare com isso.” 

Ela choramingou no fundo do buraco, sentindo uma pontada de 
dor na perna sempre que o frio a fazia tremer demais. Os cachorros lá 
em cima andavam de um lado para o outro, inquietos. Jane 64 estava 
morta. Jane 23 provavelmente estava morta também, porque tinha 
sido idiota e descuidada e ninguém estava vindo salvá-la. Ninguém 
ligava. Só Coruja, mas ela nunca saberia o que aconteceu. Mais uma 
humana idiota a deixara sozinha e não havia ninguém para lhe dizer o 
porquê. 

Jane apertou o rosto, balançando e balançando. Tudo aquilo era 
sua punição. E ela merecia. Merecia tudo o que estava acontecendo. 

Em algum ponto da noite, os cachorros comeram o cadáver da 
fêmea velha no carrinho de Jane. Ela não sabia que cachorros comiam 
outros cachorros, mas proteína era proteína, então imaginou que 
tinham desistido dela. Não conseguia vê-los se alimentando, mas os 
ouviu muito bem. Os filhotes estavam animados. Soavam até felizes. 

Ela dormiu, mais ou menos. Não era um sono de verdade, apenas 
um estado de confusão do qual entrava e saía, até que ouviu o bater 
das asas dos pássaros-lagartos no céu, o que significava que o sol 
estava começando a nascer. Ela tinha que sair dali. Precisava fazer 
alguma coisa. Queria ir para casa. 

Vamos, levanta, pensou. Levanta, levanta, levanta... 

Tentou ficar de pé e se arrependeu imediatamente. “Puta merda”, 
sibilou, batendo a cabeça na parede de terra. 

Um punhado desmoronou. Claro. Claro. Era tão óbvio. O chão 
tinha desabado e aberto o buraco. E se... e se ela o fizesse desmoronar 
um pouco mais? 

Ela se arrastou até ficar de frente para a parede. Mesmo com os 
olhos acostumados à escuridão, ainda era difícil enxergar. Mas 
conseguia sentir. Tateou a terra, densa, mas flexível. Pegou uma 
ferramenta na mochila — um pequeno pé de cabra, bom para quando 
precisava soltar a sucata presa. Fez uma pausa antes de continuar. Se 
abrisse um caminho para subir, então os cachorros também poderiam 
descer. Ficou escutando um pouco. Não os ouvia desde que 


terminaram de comer. Eles deviam ter seguido seu caminho, mas Jane 
não sabia se ainda estavam na área ou se continuavam com fome. 
Tirou o canivete da mochila e o enfiou no bolso. Já era alguma coisa. 
Melhor do que ficar presa naquele buraco para sempre. 

Ela bateu o pé de cabra na terra, fazendo um buraco. Um buraco 
dentro de um buraco. Então cavou. Cavou, cavou e cavou. Cavou 
enquanto a noite sumia. Cavou enquanto o ar (finalmente) começou a 
ficar quente. Continuou a cavar, embora seus dedos doessem e a perna 
a odiasse por isso. E conforme cavou, os pedaços da parede de terra 
foram caindo, pouco a pouco. Quando a terra entrava em seus olhos, 
ela a espanava. Quando caía em sua boca, ela cuspia. Se um pedaço 
maior desabava, ela montava nele e depois continuava cavando até 
que finalmente — finalmente! — terra suficiente havia caído no buraco, 
formando uma espécie de rampa até o alto. Ela se arrastou usando os 
braços, gemendo bem alto de dor. Se os cachorros ainda estavam por 
perto, iam saber que ela estava saindo. Pegou o canivete e rastejou 
com ele na mão, a bolsa e a arma quebrada se arrastando emboladas 
atrás de si. Por fim, lá estava ele — o carrinho na parte plana, bem 
onde o deixara na véspera. Teve vontade de rir, mas ficou de boca 
fechada. Os cachorros permaneciam ali, dormindo amontoados ao 
lado da carcaça meio comida da fêmea que Jane tinha matado. Ela 
apertou mais o canivete. A mãe ergueu os olhos, a barriga cheia e o 
pelo manchado de vermelho, os olhos sonolentos depois de comer. Ela 
e Jane se encararam. A mãe rosnou, mas não era um rosnar de caça. 
Era mais baixo, menos intenso. Os filhotes se aconchegaram perto da 
mãe, de barriga cheia e pelos sujos como ela. Um ficou de barriga para 
cima, as pequenas patas ensanguentadas no ar. A mãe pôs a cabeça 
sobre os filhotes e rosnou outra vez. 

Jane não precisou de um segundo aviso. Ela se arrastou no sentido 
oposto, em direção a uma pequena pilha de sucata. A fêmea 
finalmente baixou a cabeça. 

Jane encontrou um pedaço de cano enferrujado, quase da sua 
altura. Serviria. Ela se levantou, tentando fazer o mínimo de barulho. 
Mordeu o lábio com força. Sua perna tremia. Já tinha se machucado, 
mas nunca tão seriamente. Nada jamais tinha doído tanto. 

Ela evitou pisar no chão com a perna quebrada o melhor que pôde, 
apoiando o peso no cano. Com toda a dificuldade, avançou um passo, 
usando o cano como bengala. Pelo canto do olho, viu a mãe se mexer. 
Jane gritou, quase caindo com o susto. Mas a fêmea só estava 
mudando de posição. Jane tentou se controlar, normalizar a 
respiração. Não conseguia fazer nada. Não podia correr. Mal 
conseguia seguir em frente. Ela tivera sorte de os cachorros estarem 
dormindo perto do carrinho — não tinha como recuperá-lo —, mas 
demoraria horas para voltar para casa naquela velocidade, e se 


houvesse outras matilhas no caminho... 
Mas precisava voltar para casa. Tinha que voltar. Não podia ficar 
ali. Tinha que conseguir. 


sidra 


Havia muita coisa acontecendo no Vórtice naquela noite — três pistas 
de dança! Um malabarista harmagiano! Vinho de folha! —, mas Sidra 
percebeu que Tak estava incomodado com alguma coisa. Ele estava 
fazendo tudo o que os sapientes orgânicos faziam ao socializar tarde 
da noite. Estivera bebendo e conversando — e até flertando, o que 
havia sido divertido de assistir. Entretanto, embora não estivesse se 
comportando diferente, algo claramente estava errado. 

“O que foi?”, perguntou Sidra, falando mais alto que a música e o 
barulho das conversas. 

Tak pareceu surpreso. “O que foi... o quê?” Suas palavras, embora 
compreensíveis, saíam mais devagar do que o habitual. O álcool não 
deixava os aeluonianos de língua enrolada, claro, mas escolher as 
palavras que sairiam da caixa-falante demandava tanto esforço quanto 
tentar falar embriagado. 

Sidra tomou um gole de sua bebida. O luar se derramava sobre uma 
aranha branca e graciosa tecendo sua teia com um fio de seda clara e 
forte. Ela saboreou a imagem, mas não desviou os olhos do amigo. 
“Alguma coisa está incomodando você.” 

Tak deu de ombros com indiferença, mas o amarelo em suas 
bochechas indicava o contrário. “Eu estou... bem.” 

O kit ergueu uma das sobrancelhas. 

O aeluoniano suspirou bem alto. “Você está... se divertindo?” 

“Claro que estou. Você não?” 

“Estou, mas... Estou me divertindo... sem você. Nós viemos aqui... 
juntos.” 

Sidra tentou processar, mas continuou sem entender. “Estamos 
aqui juntos.” Ela gesticulou indicando a mesa. “Estamos aqui juntos. 
Literalmente.” 

Tak esfregou a cabeça prateada. “Você faz isso... toda vez... que a 
gente sai. Você encontra uma mesa de canto e se senta... de costas 
para a parede. Aí... pede um monte de bebidas... não... pede duas... 
iguais. Depois fica... olhando os outros... se divertirem. Às vezes, se 


você está ousada... encontra outra mesa de canto.” Suas bochechas 
ficaram de um marrom pensativo. “As outras pessoas... deixam você 
nervosa? É isso?” 

“Não entendi a pergunta.” Aonde ele estava querendo chegar? “Eu 
estou me divertindo.” 

“Mas você está só... observando. Você nunca... participa.” 

“Tak”, disse Sidra, falando o mais baixo possível. “Você sabe por 
quê. Não preciso participar para me divertir. Só preciso de companhia 
e estímulos interessantes.” 

Ele a olhou com uma seriedade raramente alcançada pelos sóbrios. 
“Eu... entendo. Mas você é mais... do que eles programaram você... 
para ser.” Tak virou o restante de sua bebida. “Vamos”, chamou ele. 
“Vamos... lhe dar... novos estímulos...” Ele segurou a mão do kite a 
levou para longe da mesa. 

As outras pessoas não deixavam Sidra nervosa, mas aquela 
reviravolta fez justamente isso. O conforto de seu lugar no canto 
desapareceu, e o lugar para onde Tak a estava levando... Sidra parou 
de andar. “Eu não sei fazer o kit dançar”, gritou para ele. Era uma 
escolha de palavras perigosa, ela sabia, mas havia certo grau de 
segurança em estar cercada por música alta e gente bêbada. 

Tak olhou por cima do ombro e lhe lançou um olhar de 
reprovação. “Com todas... as horas que você... passou observando... 
você deve ter alguma ideia...” Ele gesticulou para a pista de dança 
rebaixada. “Além disso... Alguém aqui parece... saber... o que está 
fazendo?” 

O kit engoliu em seco enquanto observava os corpos se 
balançando. “Sim.” 

Tak coçou o queixo. “Bem... Verdade... Mas eu também sei.” Ele 
sorriu para ela. “E se você... odiar... eu a devolvo para o seu canto... e 
pago qualquer bebida... que você quiser.” 

Sidra considerou os membros do kit, o pescoço, a curva da coluna 
vertebral. Ela era capaz de gerenciar sistemas de suporte de vida, ter 
dezenas de conversas simultâneas, até mesmo atracar uma nave em 
caso de emergência. Poderia encarar uma reles pista de dança. Sim, 
ela conseguia fazer isso. Acessou todos os arquivos de memória que 
tinha armazenado de pessoas dançando nas festas passadas. “Você vai 
me pagar uma bebida mesmo que eu não odeie”, disse ela. 

Tak riu e a levou para a multidão. 

A dança era um fenômeno curioso em sua quase universalidade. 
Nem todas as espécies tinham dança em suas culturas, mas a maioria 
sim, e mesmo aqueles que não tinham a prática originalmente logo a 
adotavam quando eram apresentados. Até mesmo aeluonianos, que 
jamais ouviram música como as outras espécies, tinham formas 
tradicionais de se movimentarem juntos. Sidra tinha assistido a muitas 


danças diferentes, mas embora fosse fascinante do ponto de vista 
cultural, gostava da loucura improvisada de uma reunião de várias 
espécies. Na pista, ela tinha observado, não importava a aparência de 
seus membros nem como você gostava de se mover. Enquanto 
houvesse uma batida e corpos quentes por perto, você podia fazer o 
que lhe parecesse bom. 

Sidra sabia que não sentiria a dança da mesma forma que os 
outros. Mas talvez... talvez pudesse causar uma boa impressão. 

Tak soltou a mão do kit e começou a bater os pés de modo 
encorajador. Sidra fez uma rápida varredura de suas memórias e 
encontrou um arquivo de uma humana que vira dançar dezesseis dias 
antes. Podia muito bem começar por ali. 

Sidra analisou o arquivo e repassou sua descoberta aos sistemas 
cinéticos do kit, que respondeu imediatamente, mudando a postura 
para algo que Sidra não tinha experimentado antes. Os braços não 
estavam mais grudados junto ao tronco, as costas não estavam mais 
retas. A tensão e os ângulos retos foram substituídos por uma 
harmonia de curvas enquanto Sidra balançava o kit, mexendo os 
quadris. 

Tak jogou a cabeça para trás, as bochechas de um verde divertido, 
uma gargalhada explodindo de sua caixa-falante. “Eu sabia”, disse ele. 
“Eu sabia.” Suas mãos subiram no ar, e ele aplaudiu. 

Uma curiosa sensação de prazer começou a aquecer os caminhos 
de Sidra. Aquela reviravolta era fascinante. Saber que havia pessoas 
atrás do kit era tão desconfortável quanto sempre, verdade, mas agora 
era mais uma irritação do que um obstáculo. A frustração com seu 
campo visual limitado era um sentimento familiar. Dançar, não. Estar 
diante de algo novo tornava possível ignorar o comum. 

A música continuou a tocar, sem nunca diminuir, sem jamais 
parar. Sidra não conseguia ouvir a respiração de Tak, mas conseguia 
vê-lo sorver o ar com força pela boca aberta. Uma estranha surgiu ao 
lado deles, como se a multidão fosse um mar trazendo alguém para as 
areias da praia. Era uma das aeluonianas com que Tak tinha flertado 
mais cedo, e seu amigo ficou claramente feliz com sua súbita aparição. 

Você se incomoda?, perguntou o rosto de Tak. 

Claro que não!, respondeu o rosto do kit. 

Tak sorriu, depois voltou sua atenção para a recém-chegada. Eles 
dançaram mais próximos do que amigos, a pele prateada cintilando 
sob as luzes piscantes. Se as cores da pista de dança passavam 
mensagens erradas aos olhos aeluonianos, os dois claramente não se 
importavam. 

Sidra ficou feliz por Tak, feliz pelo desenrolar dos acontecimentos. 
Tinha dezenas de arquivos de memória de dança esperando para ser 
reproduzidos e mal podia esperar para ver como... 


Outra estranha apareceu — dois aandriskanos, na verdade, um 
homem verde e uma mulher azul, as penas arrumadas de modo 
impecável, ambos com calças cobrindo os quadris largos em respeito à 
cultura das demais espécies. Ambos olhavam para Sidra, animados e 
interessados. 

O kit quase tropeçou. Havia dezenas de sapientes ali. Por que 
estavam olhando para ela? Será que tinha feito algo errado? Tinha 
movimentado o kit de modo incorreto? Será que estavam rindo dela? 

Mas os aandriskanos não estavam rindo. A estrutura de seus rostos 
era diferente da dos dois aeluonianos entrelaçados nas proximidades, 
mas as expressões eram quase idênticas: amigáveis, confiantes, 
convidativas. 

Queriam dançar com ela. 

Sem dizer uma palavra, os dois se aproximaram de Sidra, ambos 
voltados para a frente do kit, formando um triângulo apertado. A 
julgar pela intimidade e confiança com que tocavam um no outro 
durante a dança, Sidra supôs que formavam uma família de penas — 
mas nem sempre era fácil dizer quando se tratava de aandriskanos. 
Não estava muito segura de como agir agora que estava dançando com 
outras pessoas, em vez de perto delas, mas continuou movendo o kit, 
acessando seus arquivos de dança em grupo. 

A aandriskana se aproximou do kit enquanto dançavam. “Você é 
incrível!”, gritou. 

Sidra não sabia se os seus caminhos eram capazes de suportar mais 
orgulho do que sentiu naquele momento. 

Os parceiros de dança se entreolharam, uma conversa sem palavras 
que Sidra não conseguiu desvendar. Então voltaram a atenção para 
ela, os olhos fazendo uma pergunta que Sidra não tinha certeza se 
entendia. 

Mesmo assim, ela assentiu. 

Os aandriskanos se aproximaram ainda mais, roçando as escamas 
verdes e azuis na pele do kit. Começaram a passar as mãos por ele, e o 
toque passou a fazer tão parte da dança quanto as cabeças e caudas 
balançando. Mãos alisavam os braços do kit enquanto garras se 
entrelaçavam pelos cabelos. 

Uma imagem surgiu, mais brilhante do que qualquer outra que 
Sidra tinha experimentado até então. Luz. Uma luz quente e viva. Água 
correndo pelos dedos dos seus pés. A areia envolvendo seu corpo, 
abraçando-a, firme e segura. Sidra ficou mais atenta. A imagem não 
desapareceu, mesmo que Sidra não tivesse comida na boca ou um 
copo de mek sob o nariz. A imagem continuou enquanto a 
aandriskana colava os quadris aos do kit. E pareceu se intensificar 
quando o aandriskano correu a palma pelas costas do kit. Sidra nunca 
tinha experimentado uma imagem sensorial daquele tipo antes, mas, 


de alguma forma, soube exatamente o que significava. 

Ai, não, pensou. E então: Uau. 

A imagem era quase insuportável de tão prazerosa, e, no entanto, 
Sidra foi tomada por uma fome, uma certeza impossível de ignorar de 
que ainda não vira tudo. Sabia que outras imagens esperavam por trás 
dessa, tão boas quanto. Juntos, os aandriskanos aproximaram o rosto 
do kit, e ela os imitou, querendo... 

Um alerta do sistema disparou, sufocando todo o resto. Era um 
alerta de proximidade, o tipo que era desencadeado pela aparição 
repentina de uma nave próxima demais ou por um objeto em rota de 
colisão. O alerta era como um grito ensurdecedor e havia sido 
provocado por alguém atrás dela, alguém que Sidra não conseguia ver, 
cujas mãos tinham deslizado pelos ombros do kit. 

Sidra fechou o alerta o mais rápido possível, mas seus caminhos 
ainda estavam convencidos de que seu suporte estava em perigo, e o 
kit havia tomado sua deixa. Tinha parado de dançar. Havia se 
desvencilhado das mãos estranhas. E estava dando meia-volta para 
poder identificar o perigo. Era outro aandriskano, um homem, 
provavelmente conhecido dos outros dois, mas não importava, não 
importava. Seu sistema só via o perigo. 

“Opa”, disse o terceiro aandriskano. “Me desculpe.” 

“Você está bem?”, perguntou a aandriskana. 

Sidra sabia que precisava responder, mas não conseguia forçar as 
palavras a saírem. O kit estava respirando rápido demais. Ela balançou 
a cabeça do kit. 

Tak surgiu — de onde, Sidra não sabia. Não sabia de mais nada. 
Não conseguia ver nem entender nada, sua visão se resumia àquele 
cone estreito, e não, não, não faça isso, agora não, para com isso, você 
vai estragar tudo, não não não... 

“Está tudo bem”, disse ele, pondo um dos braços ao redor dos 
ombros do kit. Sidra olhou para ele a tempo de vê-lo pedir desculpas 
para a parceira de dança desanimada. 

Viu só, você estragou tudo, você estragou a noite dele, eu preciso ir 
para casa, preciso ir embora, preciso parar, por favor... 

“Ei. Sidra. Sidra, vamos lá. A gente vai... para um lugar mais 
calmo... Tá? Estou aqui, está... tudo bem.” Ele conduziu o kit pela 
multidão. Ela manteve os olhos no chão, tentando ignorar as 
expressões preocupadas. Queria sumir. 

“Tá tudo bem com ela?”, perguntou o terceiro aandriskano, 
andando ao lado deles. 

“Ela está bem”, disse Tak. 

Sidra olhou para o aandriskano e tentou fazer as palavras saírem 
apesar da respiração entrecortada. “Não foi... não foi...” O ar estava 
no caminho. Que saco, ela não precisava respirar! 


“Não foi... culpa sua”, completou Tak. “Ela vai ficar... bem. 
Obrigado.” 

Eles saíram da pista de dança, deixando o aandriskano para trás. 
Tak seguiu a passos rápidos pela multidão para a mesa que tinham 
ocupado antes. Um grupo de laruanos estava sentado lá. Tak xingou 
baixinho e se virou para a saída. 

“Não”, disse Sidra, sem fôlego. “Lá fora... não. 

Tak mudou de caminho e levou o kit para um fumódromo. Um 
grupo de modificadores ergueu os olhos do cachimbo compartilhado. 

“E aí, cara”, cumprimentou uma humana, o cachimbo pendurado 
entre os dedos da mão mecânica. “Foi mal, a gente acabou...” Ela 
olhou para Sidra. “Cara, tá tudo bem com ela?” 

Tak se forçou a abandonar a expressão tensa e lançou um sorriso 
despreocupado para os modificadores. “Tudo bem”, disse ele. “Mas... 
nunca mais... compro estouro daquele cara... Essas merdas 
sintéticas...” 

“Ah, caramba”, disse a mulher. “Ela ficou com tremedeira?” 

Sidra obrigou o kit a assentir para ela. Era verdade, tecnicamente. 
Apenas não da maneira que a modificadora pensava. 

“Bem, ela pode ficar aqui com a gente até passar”, disse a mulher. 
Ela olhou para Tak e gesticulou para o tubo. “Foi mal pela palha- 
vermelha.” 

“Está tudo bem”, disse ele. Sidra viu que os olhos do amigo já 
estavam começando a ficar vermelhos. Como se a noite não pudesse 
ficar pior. 

Tak levou o kit para um canto tranquilo, longe dos fumantes. Sidra 
sentou o kit. A respiração entrecortada tinha parado. Só restava a 
vergonha. Ela preferia ficar sem conseguir respirar. 

“Eu sinto muito”, sussurrou ela. 

“Não é... culpa sua”, disse Tak, a caixa-falante reduzindo o 
volume. “Eu insisti. Sinto muito. Você me falou... como ficava 
desconfortável e eu... deveria... ter respeitado.” 

“Tudo bem”, disse Sidra, pegando a mão de Tak com a do kit. “Foi 
divertido, no começo. Eu gostei. É só que...” O kit enfiou o rosto nas 
mãos. “Estrelas, estou tão cansada de sempre arrumar confusão para 
você.” 

Tak bufou com desdém. “Não é... verdade. Fomos a... quantas 
festas?” 

“Oito.” 

“Era uma pergunta retórica, mas... obrigado. Esta é... a primeira 
vez... que isso acontece. É também... a primeira vez... que alguém... a 
assusta... enquanto você dança. Então nós vamos... evitar isso... da 
próxima vez.” 

Um dos modificadores se aproximou trazendo um copo d'água. “É 


» 


pra você”, disse ele, entregando-o a Sidra. 

“Você é muito gentil”, disse Sidra, pegando o copo. Ela tomou um 
gole apenas para manter as aparências. A água não disparava qualquer 
imagem, mas estava grata pelo gesto. 

“Vai dar tudo certo”, disse o homem. “Todo mundo já passou por 
isso.” Ele abriu um sorriso caloroso, um pouco embriagado, depois 
voltou para perto dos amigos. 

Sidra olhou para o copo, observando as ondulações suaves no 
líquido. “Me desculpe por estragar tudo”, disse ela, lembrando-se do 
rosto feliz de Tak quando a outra aeluoniana começou a dançar com 
ele. 

Tak pareceu confuso, então riu. “Ah, não se preocupe... Outras 
oportunidades... vão surgir.” Ele deu um tapinha na mão do kit. 
“Vamos esperar você... se acalmar... e depois vou levá-la... para 
casa.” 

Ela fez menção de protestar, ia começar a lhe dizer para ficar na 
festa, para se divertir, para arrumar alguém com quem passar a noite, 
mas ficou calada. Não queria voltar para casa sozinha. Não podia ficar 
sozinha. Não havia como saber quando haveria outro alerta do 
sistema, outro estranho bem-intencionado que lhe causaria um ataque 
de pânico. Tak iria devolvê-la para Sálvia e Azul, que a entregariam a 
Tak de novo na próxima vez que Sidra quisesse sair. Como uma 
criança. Eles não a viam assim, Sidra sabia disso, mas não importava 
se eles estavam apenas tentando ser legais com ela. Ser legal não 
mudava as coisas. 


jane, 14 anos 


Eu posso morrer hoje. 

Esse foi seu primeiro pensamento naquela manhã, assim como em 
todas as outras desde que tinha se arrastado de volta para a nave duas 
semanas antes. As palavras surgiam assim que ela despertava o 
suficiente para começar a pensar e passavam o dia todo com Jane, 
como as batidas de seu próprio coração ou um inseto rastejando no 
ouvido até que ela finalmente voltava para a cama à noite, aliviada 
por ter se enganado mais uma vez. Tudo bem, pensava ela. Não foi 
hoje. Então dormia. Dormir era bom. Dormir significava não pensar. 
Mas então Coruja acendia as luzes e tudo começava de novo. 

Eu posso morrer hoje. 

Ela não tinha saído do ônibus espacial desde que voltara. Sua 
perna continuava um pouco fraca e dolorida, mas estava sarando, e a 
tala improvisada permitia que Jane mancasse pela nave. Também 
tinha consertado a arma, e possuía os materiais para construir um 
novo carrinho. Podia sair, se ficasse perto de casa. Só que... não 
conseguia. Ela não conseguia mais sair. Não conseguia fazer mais 
nada. 

Coruja não tinha comentado nada sobre Jane passar tantos dias em 
casa, o que era estranho. Normalmente ela enchia o saco sobre as 
tarefas e os reparos por fazer, mas não dessa vez. Jane estava aliviada, 
embora não tivesse tocado no assunto. 

Ela jogou o cobertor velho por cima dos ombros e foi para a 
cozinha. Abriu a estase e olhou para as pilhas de carne e cogumelos, 
menores a cada dia. Precisava sair. Ela tinha que conseguir mais 
comida. Mas também não conseguia fazer isso. 

Seu estômago roncou. Estava com fome, mas tudo na estase 
parecia muito trabalhoso de preparar. Também não tinha lavado a 
louça - ou seja, teria que fazer isso antes de cozinhar. Demoraria uma 
eternidade e ela estava com fome agora. Agarrou um punhado de 
cogumelos crus e os enfiou na boca. Eram nojentos sem ser cozidos 
primeiro. Ela não se importava. 


“Você vai sair hoje?”, perguntou Coruja. 

Jane apertou o cobertor junto ao corpo e mastigou os cogumelos, 
evitando fazer contato visual. “Não sei”, respondeu, embora soubesse 
que a resposta não seria sim. Pensou em voltar para a cama, mas já 
fazia um tempo que ela não lavava roupa, e os lençóis estavam 
ficando nojentos. Além disso, sabia o que aconteceria se voltasse a se 
deitar. Ficaria olhando para o teto, o cérebro lento e idiota, repetindo 
as mesmas palavras. Eu posso morrer hoje. Ela ficaria presa nesse 
pensamento e tudo ao redor ficaria quente e esquisito, e Jane não 
conseguiria mais respirar direito. Coruja tentaria ajudar, mas não 
havia o que fazer, e Jane se sentiria ainda pior por fazer drama e — 
melhor não. Ela precisava de alguma coisa para ocupar o cérebro. 

Ela se deitou no sofá. As lentes de simulação estavam largadas no 
chão ali perto. 

“O que você quer jogar?”, perguntou Coruja. 

Jane estava enjoada de Esquadrão Incêndio e todas as outras 
simulações que Coruja tinha pareciam muito barulhentas e agitadas. 
Jane ficava cansada só de pensar em jogá-las. Não queria perigo e 
explosão. Queria algo calmo. Queria que sua mente fizesse silêncio. 
Queria um abraço. 

“Quer que eu escolha algo para você?”, ofereceu Coruja. 

“Não”, disse Jane. Ela fechou os olhos. “Acho que quero... É meio 
idiota.” 

“O quê?” 

Jane sugou os lábios, um pouco envergonhada. “Posso jogar 
Tripulação Traquinas?” 

Não conseguia ver o rosto de Coruja de onde estava, mas ouviu o 
sorriso em sua voz. “É pra já.” 

Jane pôs as lentes e o mundo sumiu. Tudo ficou quente, iluminado 
por uma luz amarela suave. Alain, Manjiri e o pequeno macaco, 
Pitada, surgiram do nada. “Jane!”, exclamou Manjiri. “Alain, olha! É 
Jane, nossa velha amiga!” 

Alain estendeu a mão para tocar seu antebraço. Ele era tão 
pequeno. Ela tinha sido pequena como eles? “É tão bom ver você, 
Jane!”, disse Alain. “Nossa, como você está alta!” Pitada correu por 
suas costas e abraçou sua cabeça, guinchando alegremente. 

“É bom ver vocês também”, respondeu Jane. Ela tirou Pitada de 
sua cabeça e o abraçou junto ao peito. Seus pelos pareciam 
completamente irreais, o que ela adorava. Ele soltou alguns 
murmáúrios satisfeitos e mexeu os dedos dos pés enquanto Jane coçava 
suas orelhas. 

Manjiri pegou seu scrib e o virou na direção de Jane. Um mapa de 
estrelas brilhou em cores fortes. “Estamos tão felizes por você vir 
conosco em nossa nova aventura...” 


“A TRIPULAÇÃO TRAQUINAS E O ENIGMA PLANETÁRIO!”, Jane gritou 
junto com as crianças. O título da simulação apareceu no ar, letras 
vermelhas e espalhafatosas cintilando com o confete. As crianças 
agarraram suas mãos e ela começou a cantar com eles a plenos 
pulmões. “Liguem os motores! Acionem o combustível! Apronte as 
ferramentas, aprender é incrível...” As palavras ficaram presas na 
garganta de Jane depois disso. Não sabia se era por causa das 
crianças, do macaco ou o quê, mas, de repente, ela se sentia como se 
tivesse dez anos de novo. Tinha dez anos, e o mundo inteiro estava 
desmoronando. 

As crianças fizeram algo que Jane nunca as tinha visto fazer antes: 
pararam de cantar a música de abertura. “Jane, você está bem?”, 
perguntou Alain. 

Jane soltou um soluço. Por quê? O que estava errado com ela? Ela 
se sentou no chão de mentira, o rosto enterrado nas mãos. 

“Jane”, chamou Manjiri. Jane sentiu a pata peluda de Pitada em 
sua cabeça. “Se você está se sentindo mal, não tem problema. Todo 
mundo tem seus dias ruins.” 

Uma parte de Jane ficou curiosa ao perceber que tinha 
desencadeado um roteiro inédito, mas essa centelha de interesse foi 
abafada por... o que quer que fosse aquela palhaçada de soluçar 
descontroladamente. 

“Tem algum adulto com quem você possa conversar?”, perguntou 
Alain. 

“Não!” Jane não sabia por que estava gritando. “Não tem ninguém! 
Não tem ninguém aqui.” 

“Bem, nós estamos aqui”, disse Manjiri. “Você deveria conversar 
com uma pessoa de verdade quando puder, mas não tem nada de 
errado em tentar se sentir melhor com um pouco de imaginação 
também.” 

“É só...” Jane limpou o nariz na manga da roupa, apesar de saber 
que isso não ajudaria em nada com a coriza que devia estar correndo 
por seus lábios no mundo real. “Eu estou com tanto medo. Eu sempre 
tive medo. E estou cansada, tão cansada de estar sempre com medo. 
Eu só queria... eu só queria pessoas. Queria alguém para fazer comida 
pra mim. Queria um médico para examinar minha perna e me dizer 
que vai ficar tudo bem. Eu queria ser... eu queria ser que nem vocês. 
Eu queria viver em Marte com uma família e sair de férias. Vocês dois 
sempre disseram que a galáxia é um lugar maravilhoso, mas não é, é 
uma bosta. Não pode ser boa se existem lugares como este aqui. Se 
existem pessoas que fazem gente que nem eu.” Ela apontou para o 
rosto marcado pelo sol, a cabeça careca. “Os seres humanos normais 
sabem? Eles por acaso sabem que este planeta existe? Eles sabem o 
que acontece por aqui? Porque eu vou morrer aqui.” Dizer as palavras 


em voz alta a deixou com ainda mais medo, como se colocá-las no 
mundo as tornasse reais. Mas agora tinham sido ditas, e era verdade. 
“Eu vou morrer aqui e... ninguém liga.” 

“Eu ligo.” 

Jane se virou e ficou boquiaberta. “... Coruja?” 

Era o rosto de Coruja, mas não igual ao da parede. Parecia uma 
pessoa, uma pessoa inteira, com um corpo e roupas e tudo. Ela não era 
real, assim como a Tripulação Traquinas. Mas estava lá. Coruja sorriu, 
meio tímida. “O que você acha?”, perguntou, gesticulando para si 
mesma. 

Jane esfregou o nariz de novo. “Como...” 

“Fu tive essa ideia quando você começou a jogar as simulações de 
adultos. Eu descobri como construir uma personagem e colá-la no 
código base. Não é muito diferente de reorganizar bancos de memória, 
na verdade. Eu não estou aqui dentro. Isso é só... uma marionete.” Ela 
se sentou no chão ao lado de Jane. As crianças, que aparentemente 
ficaram sem roteiro, sentaram-se também, sorrindo estáticas. 

Jane não conseguiu parar de olhar para Coruja. “Posso...” Ela 
estendeu a mão, esperançosa. 

Coruja balançou a cabeça com um sorriso triste. “Não consegui me 
fazer tangível. Mas podemos dividir o mesmo espaço, pelo menos. Já é 
alguma coisa, não?” 

“Por que você não fez isso antes?” 

“Eu achei... É que você estava gostando tanto das outras 
simulações, e eu queria dividilas com você Pensei que, se 
pudéssemos jogar juntas, talvez você...” Coruja não terminou a frase. 
“Fu fiquei com medo de você achar que era uma ideia idiota. 
Ultimamente eu só irrito você. Achei que você preferia jogar sozinha.” 

Jane quase pulou em Coruja antes de se lembrar que não podia 
abraçá-la. “Me desculpa”, disse Jane, soluçando de tanto chorar. “Eu 
sinto muito.” 

“Está tudo bem”, disse Coruja, sentada ao seu lado. “Você não 
precisa se desculpar.” 

“Eu fui uma idiota”, disse Jane. Coruja riu e Jane também, ainda 
chorando. “E fui tão idiota lá fora, eu sabia que devia ter tomado mais 
cuidado, mas quase deixei você sozinha.” 

Coruja pôs a mão fantasma nas costas de Jane. Não sentiu nada, 
mas saber que Coruja queria apoiar a mão ali foi bom o bastante. 
“Quando você não voltou para casa naquela noite, pensei que tinha 
perdido você. Mas nunca pensei que você tivesse ido embora. Eu sei 
que você nunca faria isso, não sem dizer por quê.” Ela beijou o couro 
cabeludo careca de Jane. “As pessoas não abandonam a própria 
família.” 


sidra 


Sidra entrou na oficina com o scrib nas mãos do kit. “Sálvia, você tem 
um minuto?”, perguntou. 

Sálvia desviou os olhos das lentes de simulação que estava 
consertando. “Tenho vários.” 

O kit respirou fundo. Então pôs o scrib na bancada de trabalho de 
Sálvia. “Eu achei que talvez fosse um bom momento para falar sobre... 
a coisa na qual estou trabalhando.” 

Sálvia sorriu. Ela pôs as ferramentas de lado e se sentou. “Quer 
dizer que finalmente vou poder ver o projeto misterioso?” 

“Sim.” Sidra gesticulou para o scrib, fazendo surgir uma planta 
elaborada. Sálvia se inclinou para a frente, estudando-a. “Isso...”, 
começou Sidra. 

“É a estrutura de uma IA”, completou Sálvia, olhando de um canto 
para o outro. Ela ergueu uma das sobrancelhas sem pelos e encarou 
Sidra. “E também é a planta da minha casa.” 

O kit engoliu em seco. 

Sálvia deu um sorriso paciente. “Você não está sendo presunçosa, 
se é isso que a preocupa. Não me incomodo de fazer uma reforma.” 
Fla se recostou na cadeira. “Sou toda ouvidos.” 

Sidra reorganizou seus processos. Tinha saído um pouco do roteiro. 
Fla fez alguns ajustes na introdução e recomeçou: “Pesquisei bastante 
e acho que não seria difícil de fazer. Você já tem colunas de cabo em 
todas as paredes, então poderíamos botar meus caminhos por ali 
também. Meu quarto poderia ser a minha sala. Se você instalar 
algumas peças e um sistema de resfriamento, ele serviria 
perfeitamente para abrigar o núcleo”. Ela gesticulou para o scrib e 
novas imagens apareceram. “Eu poderia ter câmeras em todas as áreas 
comuns — todos os cômodos menos no seu quarto e no banheiro, e até 
mesmo”, ela gesticulou de novo, “do lado de fora.” Outro gesto fez 
aparecer uma tabela cheia de números. “De acordo com a minha 
pesquisa e os meus cálculos, com o salário que tenho agora eu poderia 
comprar todos os suprimentos necessários após onze decanas. Se você 


concordar em começar o projeto logo, posso cobrir os custos, sem 
problemas.” 

Sálvia bateu o dedo nos lábios enquanto pensava. “Você quer se 
instalar na minha casa.” 

“Isso.” 

“Entendi. E o que eu ganho com isso?” 

“Para começar, mais segurança. Eu sei que você tem uma colmeia 
de alarmebôs para o caso de alguém tentar entrar em casa, mas é um 
modelo muito básico. Comigo, você poderia resolver problemas antes 
que eles surgissem. Se algo der errado, posso acordá-los, alertar as 
autoridades e ligar todas as luzes da casa em um piscar de olhos. O 
mesmo vale para emergências médicas. Se algo acontecesse com você 
ou com Azul quando o outro não estivesse em casa, eu estaria lá para 
ajudar.” 

“Interessante. O que mais?” 

“A comunicação seria aprimorada, e também tudo seria mais 
conveniente. Quer pedir o jantar? Eu posso cuidar disso. Quer que as 
novas simulações sejam baixadas para as suas lentes antes de chegar 
em casa? Me dê uma lista do que você quer e eu cuido disso. Quer que 
eu leia suas mensagens enquanto você se arruma para o trabalho? São 
bons vinte minutos que você poderia economizar toda manhã.” 

Sálvia entrelaçou os dedos abaixo do queixo. “E o que você ganha 
com isso?” 

“Eu só... Eu acho que esse arranjo seria melhor para todo mundo.” 

“Mas eu quero saber por quê.” 

Sidra olhou para a amiga por um momento. Como era possível 
Sálvia não estar entendendo? “Eu não deveria estar aqui. Eu vou criar 
problemas para alguém — você, Azul ou Tak. Talvez até para os três. 
Não sei como isto”, ela apontou para o kit, “vai responder a 
imprevistos.” 

“Isso tudo é por causa do que aconteceu no Vórtice?” 

O kit congelou. “Em parte. Como você sabe disso?” 

“Tak me contou depois que a trouxe para casa.” 

Os caminhos de Sidra crisparam de indignação. “Ele contou?” 

“Ele só estava preocupado com você. Queria ter certeza de que o 
kit não estava com mau funcionamento.” 

Sidra tentou abafar a sensação mesquinha de que fora traída. Na 
verdade, essa conversa entre Sálvia e Tak só tornava o seu argumento 
ainda mais convincente. “Era bem disso que eu estava falando. Eu não 
fui feita para sair com Tak e só vou trazer problemas. Um dia alguém 
vai fazer uma pergunta que eu não deveria responder e...” 

“Eu estou trabalhando nisso, Sidra. Me desculpe, Lattice é muito 
difícil...” 

“Você não deveria ter sido obrigada a aprender. Você não deveria 


mudar sua vida toda por minha causa. Eu sei que você não sai mais 
tanto quanto antes. Eu vi sua agenda, eu sei que as coisas eram 
diferentes antes de eu aparecer. Eu sou um atraso de vida. Um 
perigo.” 

“Não é.” 

“Sou, sim! E não estou me acostumando com isso. Com a vida aqui 
fora, quero dizer. Eu sei que você não entende isso, mas estou cansada. 
Estou cansada de sair todos os dias e ter que lutar contra as limitações 
para ver e para me mexer e todos os outros problemas que tenho 
estando presa dentro dessa porra desse kit. Eu estou cansada de cada 
dia ser uma luta.” 

“Sidra, eu entendo...” 

“Não entende, não! Você não faz ideia de como é.” O kit puxou os 
cabelos. “Eu tenho uma forma que não me serve. Tak entende, mas 
você não.” 

“Só porque ele é shon?” 

“Porque ele é aeluoniano. Todos eles têm que botar implantes para 
conseguirem se encaixar.” 

“É, mas aí é que está: eles fazem isso para poder se encaixar. Nós 
vivemos em sociedade, Sidra. As sociedades têm regras.” 

“Você contraria as regras o tempo todo.” 

“Eu contrario a lei É diferente. As regras sociais têm sua 
importância. É como todos nos damos bem. Elas nos permitem 
confiarmos uns nos outros e trabalhamos juntos. E, sim, existe uma lei 
idiota que impede você de ser tratada como os outros. É uma 
escrotice, e se eu pudesse já teria mudado isso há muito tempo. Mas 
não é o mundo em que vivemos, e por isso temos que ser cuidadosas 
com algumas questões. É só isso que estou tentando fazer. Estou 
tentando ajudá-la a se encaixar para que você não chame a atenção 
das pessoas erradas.” Sálvia apontou para as plantas. “Isso não vai 
resolver tudo como você pensa. Você está querendo ficar dentro de 
uma casa - uma casa onde nada acontece —, sozinha durante a maior 
parte do dia, todos os dias.” 

“Fu ainda teria a Rede. Eu teria...” 

“Você ficaria sozinha. Sapientes inteligentes como você e eu não 
vivem bem nessas condições. Não importa se somos orgânicos ou 
sintéticos ou o que quer que seja.” Seu tom de voz pareceu um pouco 
magoado, raivoso. “IAs não devem ser deixadas sozinhas. Elas 
precisam de pessoas. Você precisa de pessoas.” 

“Não consigo continuar existindo assim.” 

“Consegue, sim. Assim como o resto de nós. Você também 
consegue, se tentar.” 

“Eu estou tentando! Você quer que eu faça algo para o qual não fui 
feita! Não consigo mudar o que eu sou, Sálvia! Não consigo pensar ou 


reagir como você só porque estou presa atrás de um rosto como o seu. 
Este rosto, estrelas — você não faz ideia de como é passar por aquele 
espelho perto da porta todas as manhãs e ver um rosto que pertence a 
outra pessoa. Você não tem ideia do que é estar presa em um corpo 
que outra pessoa...” Sidra parou quando percebeu o que estava 
dizendo. 

Sálvia não era uma mulher grande, mas, mesmo sentada, pareceu 
mais alta. “Vai terminar essa frase?”, perguntou. Seu tom era calmo, 
decidido. 

Sidra não disse nada. Ela balançou a cabeça do kit. 

Sálvia a encarou por alguns segundos, o rosto parecendo feito de 
pedra. “Eu preciso tomar um ar”, disse ela, levantando-se e 
caminhando até a porta. Ela parou antes de sair. “Eu estou do seu 
lado, Sidra, mas nunca mais diga isso para mim.” 


jane, 15 anos 


A manhã até que estava indo bem. Não fazia tanto calor, não vira 
nenhum cachorro, já tinha encontrado sucata promissora e, o melhor 
de tudo, havia um monte de cogumelos crescendo em volta do barril 
de combustível diante dela. Jane se sentou no chão com o canivete, 
falando sozinha enquanto colhia os cogumelos. 

“Aeluonianos”, disse ela. “Os aeluonianos são uma espécie bípede 
com escamas prateadas e bochechas que mudam de cor. Eles não 
nascem podendo falar ou escutar, então se comunicam por meio de 
um implante na garganta.” Ela cortou uma tira grossa de fungo em 
porções menores para cozinhar. Teria sido mais rápido sair 
arrancando pedaços, mas então teria que cortar tudo de novo quando 
chegasse em casa. “Quando for cumprimentar um aeluoniano, é só 
pressionar a palma da mão na deles. Não precisa se assustar quando 
eles falarem sem abrir a boca.” Ela espanou a terra presa nos pedaços 
de cogumelo, depois jogou-os na bolsa de coleta (estava muito 
orgulhosa dela — era fácil de acomodar no corpo e o tecido vermelho e 
amarelo que tinha encontrado era divertido, mesmo que desbotado). 
“Harmagianos. Eles são bem esquisitos.” Coruja lhe dissera que 
chamar as outras espécies de esquisitas não era muito legal, mas não 
havia nenhuma outra espécie ali para escutá-la, certo? Jane se 
arrastou para dentro do barril de combustível, continuando a cortar. 
“Os harmagianos são molengos, macios e têm tentáculos. Eles usam 
carrinhos para se locomover porque não andam tão rápido quanto o 
resto de nós. Nunca toque um harmagiano sem permissão, porque a 
pele dele é bem sensível. Os harmagianos geralmente falam hanto 
como língua materna, mas só os babacas vão se recusar a falar klip 
com você. Eles eram donos de vários planetas, mas então os 
aeluonianos chegaram e...” 

O canivete acertou algo duro. Ela balançou a ponta, tentando 
sentir o que estava por baixo. Não era metal, parecia algo mais grosso. 
Ela conseguiu empurrar o fungo para o lado. Então ficou sem reação. 
Osso. Ela tinha encontrado um osso. 


Arrancou os cogumelos com as mãos, então agarrou a parte que o 
canivete tinha atingido. Jane franziu o cenho. Uma costela, mas não 
era de cachorro, e era grande demais para ser... Ela ficou imóvel ao se 
lembrar das aulas de anatomia de Coruja. Não pode ser. 

Jane começou a limpar a área à toda velocidade, sem se preocupar 
mais em cortar os cogumelos do tamanho certo. Saiu agarrando 
punhados, arrancando tudo até conseguir ver melhor. Havia um 
monte de ossos bagunçados, presos uns nos outros. Um pouco 
temerosa, ela aproximou a mão, embora não soubesse por que estava 
com medo. Pegou um crânio na pilha — havia dois, na verdade. Ela 
voltou a se sentar, olhando o crânio em suas mãos. Um crânio 
humano. Estava sujo e tinha alguns riscos a partir de onde o fungo 
havia crescido. Havia outros riscos, que ela não teve dificuldade de 
entender. Um cachorro — ou muitos, talvez — tinha raspado os dentes 
naquele crânio. Ela tentou medir seu tamanho em relação à própria 
cabeça. Não era tão pequeno, mas era menor do que o dela, sem 
dúvida. Olhou para as órbitas vazias, sujas de terra e raízes soltas. 

A caveira pertencera a uma garotinha. 

Jane quase vomitou, mas não queria desperdiçar a comida. Olhou 
para o céu claro até os olhos arderem. Respirou devagar e com raiva. 
Cuspiu algumas vezes, lutando para manter o estômago sob controle. 
Ele obedeceu. 

Ela recolheu todos os ossos que encontrou. Esvaziou a bolsa de 
sucata em cima do carrinho — se perdesse algo, paciência — e guardou 
os ossos ali dentro. Teria sido mais prático transportar tudo junto, mas 
não podia. Não conseguiu misturar as garotas na sucata. 

Então foi para casa. Ainda estava muito cedo, mas a única coisa 
que fazia sentido naquele momento era ir para casa. 

Coruja não disse nada quando Jane tirou os crânios da bolsa. Jane 
se sentou de pernas cruzadas no meio da sala de estar, a bolsa de ossos 
ao seu lado, os crânios no chão diante de si. Tinham quase o mesmo 
tamanho. “Aposto que eram colegas de beliche”, disse ela. 

“Ah, querida”, disse Coruja. Suas câmeras fizeram cliques e 
zumbiram. “O que quer fazer com elas? O que você acha que devemos 
fazer?” 

Jane franziu o cenho. “Eu não sei”, respondeu ela, com 
dificuldade. “Não sei por que as trouxe de volta. Eu só... Não podia 
deixar os ossos delas lá.” 

“Bem”, disse Coruja com um suspiro. “Vou ver se tenho algum 
arquivo de referência sobre funerais.” 

Jane já tinha ouvido a palavra nas simulações, mas nunca 
entendera direito. Parecia uma festa para o morto, pelo que as pessoas 
falavam. “Você pode explicar o que é um funeral?” 

“É uma reunião para honrar a vida de alguém que faleceu. 


Também serve para a família ou a comunidade compartilharem o 
sofrimento.” Coruja fez uma careta e suspirou. “Não tenho muitas 
referências sobre o assunto, mas ainda me lembro de algumas coisas. 
Sei que cada cultura humana tem os seus próprios costumes. 
Exodonianos transformam seus corpos em adubo para fertilizar os 
jardins de oxigênio. Muitos dos povos das colônias também fazem isso. 
Entre os solários, lançar restos mortais em direção ao sol é um 
costume popular, embora alguns pratiquem a cremação — queimam os 
corpos até virarem cinzas. Algumas das comunidades nos orbitadores 
dos Planetas Periféricos congelam e pulverizam seus mortos, depois 
lançam a poeira entre os anéis de Saturno. E por fim há a prática do 
enterro, mas só terrenos e os gaiaístas fazem isso.” 

“Isso é quando botam um corpo na terra, né?” 

“Sim. O corpo se decompõe, e os nutrientes retornam ao solo. Ouvi 
um dos irmãos falar sobre disso uma vez. Ele gostava da natureza 
cíclica da prática.” 

Jane pegou um dos crânios e o acomodou nas mãos com todo o 
cuidado, tentando imaginar o rosto de uma garotinha olhando para 
ela. O que você ia querer? O que eu ia querer? Ela nunca tinha pensado 
nisso antes. O que será que faziam com os corpos das garotas, lá na 
fábrica? O que quer que fosse, pensou Jane, não devia haver qualquer 
luto ou honra. As garotas mortas eram apenas lixo, provavelmente, 
como todo o resto. 

Ela pressionou a palma de sua mão onde ficaria o couro cabeludo 
da menina. Algo pesado e frio se formou em seu peito. Você não era 
lixo, pensou, os dedos acariciando os ossos, deixando linhas brancas 
na camada de sujeira. Você era boa e corajosa. Você tentou. 

“O que as pessoas vivas fazem nos funerais?”, perguntou ela. 

“Não estou muito certa do procedimento. Sei que falam sobre a 
pessoa que morreu. Também limpam o corpo. Arrumam o melhor 
possível. Às vezes há música. As pessoas falam sobre suas lembranças 
do falecido. E em geral há comida.” 

“Comida? Para os vivos?” 

“Para ambos, eu acho, em alguns casos. Não tenho certeza, 
querida, meus arquivos de memória são muito limitados. Nunca achei 
que fosse precisar saber isso.” 

“Peraí, por que para os dois? Por que as pessoas mortas 
precisariam de comida?” 

“Não precisam. É uma forma de expressar amor, pelo que entendi.” 

“Mas a pessoa morta não sabe que a comida está lá.” 

“Mas os vivos sabem. Só porque alguém morre não significa que 
você pare de amar a pessoa.” 

Jane pensou um pouco. “Não vou desperdiçar comida”, concluiu 
ela. “Mas a gente precisa fazer algo.” 


“Acho uma ótima ideia”, disse Coruja. 

Elas bolaram um bom plano juntas. Primeiro, Jane lavou os ossos, 
mas não no tanque. Era ali que ela lavava cachorros, então não lhe 
pareceu apropriado. Lavou o que restava das meninas no banheiro, no 
mesmo lugar onde se lavava. 

Pôs os ossos em um tecido que havia aproveitado de um banco em 
um esquife destroçado. Estava limpo e inteiro, mas era áspero demais 
para fazer roupas. Ficou feliz por ter encontrado um destino para ele. 

Coruja consultou seus arquivos médicos e ajudou Jane a organizar 
os ossos na posição correta. Faltavam alguns. Jane se sentiu um pouco 
mal por isso, mas tinha tentado ao máximo encontrá-los. Tinha seus 
limites. 

Jane tirou a sucata de cima do carrinho e acomodou os ossos. 
Depois de pensar melhor, começou a reorganizar as mãos. 

“O que você está fazendo?”, perguntou Coruja. 

“Eles são colegas de beliche”, explicou Jane. “Devem ficar de mãos 
dadas.” 

Coruja fechou os olhos e baixou a cabeça. Uma música que Jane 
nunca tinha ouvido começou a tocar. Era estranha, mas também 
alegre, com flautas e tambores. 

“O que é isso?” 

Coruja deu um sorriso triste. “É de um álbum que Max gostava 
quando era pequeno. Música aandriskana. Esta se chama “Uma Oração 
para a Anciã Iset'. É sobre uma lenda que fala de uma anciã que viveu 
quinhentos anos.” 

“Isso é verdade?” 

“Duvido muito. Mas acredita-se que a música foi tocada após sua 
morte. Como a celebração de uma vida longa e bem vivida.” 

Jane olhou para os ossos dos dedos, agora entrelaçados. “Elas não 
tiveram isso.” 

“Não. Mas era o que deveriam ter tido.” Coruja fez uma pausa. “E 
você ainda pode ter isso.” A música continuou em um ritmo suave. 
Uma voz aandriskana cantarolava com os tambores. Outra voz se 
juntou a ela, depois outra e mais outra, um grupo em harmonia. Jane 
e Coruja escutaram em silêncio. A música chegou ao fim. “Você quer 
dizer algo para elas?”, perguntou Coruja. 

Jane umedeceu os lábios, sentindo-se nervosa sem motivo. As 
garotas mortas não podiam ouvi-la. Mesmo que dissesse alguma 
besteira, elas não se importariam... certo? “Eu não sei quem vocês 
eram”, disse ela. “Não sei seus nomes ou números ou... ou qual era a 
sua tarefa.” Ela franziu a testa. Já estava se saindo mal. “Eu não ligo 
pra qual era a sua tarefa. Não é isso que importa. Nunca deveria ter 
sido importante. O que importa é que vocês eram boas meninas que 
descobriram como as coisas estavam erradas. E vocês morreram e 


provavelmente estavam com medo quando isso aconteceu. É muito 
injusto, e isso me deixa com tanta raiva. Queria que vocês estivessem 
aqui pra gente poder se ajudar. Queria que tivéssemos sido amigas. 
Talvez pudéssemos ter saído daqui juntas.” Ela esfregou a parte de trás 
da cabeça. “Eu não sei quem vocês eram. Mas me lembro das outras. 
Eu me lembro da minha colega de beliche, Jane 64, que disse”, ela 
sorriu, “que eu era a mais boa em consertar as peças pequenas. Ela 
dormia sem se mexer e era... bondosa. Era uma boa amiga, e ainda me 
lembro dela. E também de Jane 6, que conseguia separar cabos muito 
rápido. E das Janes 56, 9, 21, 44, 14 e 19, que morreram na explosão. 
Também me lembro de Jane 25, que fazia muitas perguntas — e 
provavelmente era a mais inteligente de todas nós, pensando agora. E 
também me lembro das Janes, das Lucys, das Sarahs, das Jennys, das 
Claires. Das Marias. E das Beths.” Ela enxugou o rosto com o braço, os 
olhos ardendo. “E também vou me lembrar de vocês.” 

Coruja não podia acompanhar Jane na próxima etapa do funeral. 
Jane queria tanto que ela pudesse. A caminhada até o olho d'água foi 
silenciosa demais. Os únicos sons eram o chacoalhar do carrinho 
carregando os ossos. Precisava fazer algum barulho. A música na nave 
tinha parecido adequada para um funeral, mas não conhecia nenhuma 
outra desse tipo. 

“Liguem os motores”, cantou Jane bem baixinho. “Acionem o 
combustível. Apronte as ferramentas, aprender é incrível. Pela galáxia 
nós brincamos, pode vir, nós te ensinamos...” Não era tão bom quanto 
a canção que Coruja tinha escolhido, mas os ossos tinham sido garotas 
um dia, e Jane tinha certeza de que teriam gostado da Tripulação 
Traquinas. 

Depois que chegou ao olho d'água, calçou o par de botas de 
borracha enormes que tinha encontrado no compartimento de carga 
naquele primeiro dia. Ainda ficavam muito folgadas, mas cobriam 
seus joelhos, e era isso que Jane queria. Pegou o tecido onde os ossos 
repousavam, mantendo-o tão esticado quanto possível. Os ossos se 
aproximaram uns dos outros. Alguns dos pássaros-lagartos perto da 
água olharam em sua direção. 

“Espero que vocês não se importem”, disse Jane para os ossos. 
Entrou na água com todo o cuidado, tentando ao máximo não 
desarrumar os ossos. “Não posso lançar vocês duas no espaço, e vocês 
também não têm nenhum nutriente para eu poder usar em outras 
plantas.” Ela avançou alguns passos. A água estava suja e poluída, mas 
também era uma fonte de vida. Ela dava vida aos pássaros-lagartos, 
aos cogumelos e aos insetos, e até aos cachorros, os cachorros 
malditos que tinham comido aquelas crianças. A água também lhe 
dava vida. “Então, hã, nas simulações, eles às vezes falam sobre 
fósseis. Isso é ótimo, porque significa que há uma chance de alguém 


encontrar vocês daqui a muito tempo e descobrir coisas sobre quem 
vocês eram. Não sei se isso vai funcionar, mas sei que vocês precisam 
de água e lama para virar fósseis e isso é o melhor que eu tenho.” Ela 
parou no centro do olho d'água. Os pássaros-lagartos chilrearam. A 
água envolvia as botas enormes. Jane sentia que deveria dizer mais 
alguma coisa, mas quem estava lá para ouvir? Os ossos não podiam 
escutá-la. Não sabia por que ainda estava falando. Não tinha mais 
palavras, apenas um aperto no peito e sua exaustão. Ela depositou o 
tecido na água. A água o molhou, puxando-o para baixo. Os ossos 
afundaram e desapareceram. 

No caminho de volta para casa, Jane tomou uma decisão, algo que 
a enchia de uma certeza que jamais tinha sentido antes. Ela morreria 
algum dia — não havia como escapar disso. Mas ninguém encontraria 
seus ossos em um ferro-velho. Ela não iria deixá-los ali. 


sidra 


Sidra ficou parada do lado de fora da loja por três minutos. Já vira o 
lugar antes, ao levar e buscar peças para Sálvia pelas cavernas, mas 
nunca tinha entrado. Não sabia por que não entrara antes. E não sabia 
por que queria entrar agora. 

Amigo Tethesh, anunciava o letreiro azul. Fornecedor autorizado de 
IAS. 

O kit respirou fundo. Sidra entrou pela porta. 

A loja estava quase vazia. Consistia em uma sala redonda com um 
grande projetor de pixels aparafusado ao chão. As paredes eram 
cobertas por cartazes com propagandas de diversos desenvolvedores 
de programação. Um aandriskano estava sentado confortavelmente em 
uma complexa estação de trabalho reclinada, comendo uma tortinha 
de fruta-crocante. A porta atrás dele que levava a outra sala estava 
fechada. 

“Olá, muito bem-vinda!”, disse o proprietário. Fle deixou a comida 
de lado e se pôs de pé. “Deseja alguma coisa?” 

Sidra escolheu bem as palavras, torcendo para que não estivesse 
cometendo um erro. “Eu... sinceramente, só estou curiosa”, disse ela. 
“Nunca estive em uma loja de IAs antes.” 

“Ora, fico feliz em ser o primeiro”, disse o aandriskano. “Eu me 
chamo Tethesh. E você?” 

“Sidra.” 

“Muito prazer”, disse ele, gesticulando de modo acolhedor. “Como 
posso ajudar?” 

“Gostaria de entender melhor como isso funciona. Se eu quisesse 
comprar uma IA, o que deveria fazer?” 

Tethesh olhou para ela, avaliando-a. “Está pensando em comprar 
uma para a sua nave? Ou talvez para sua loja?” 

Sidra hesitou. Um simples sim faria a conversa seguir em frente, 
mas ela não era capaz de dizer isso. “A loja onde trabalho já tem uma 
IA”, respondeu. Sabia que era uma resposta estranha, mas não podia 
simplesmente ficar calada. 


Tethesh, no entanto, não pareceu perceber. “Ah”, disse ele, 
assentindo com a cabeça como se entendesse. “Sim, sei bem como é 
quando chega a hora de buscar uma substituta. Você se sente pronta 
para uma atualização, mas está tão acostumada à atual que é difícil 
seguir em frente. Bem, posso mostrar o que tenho a oferecer e talvez 
isso a ajude a tomar uma decisão mais segura.” Ele gesticulou para o 
projetor. Uma enxurrada de pixels disparou para cima e se organizou 
em colunas ao redor deles. “Muitos comerciantes se especializam em 
um catálogo, mas eu tenho de tudo um pouco. Prefiro ajudar meus 
clientes a encontrar algo perfeito do que ter uma comissão de vendas 
mais gorda.” Ele apontou para as listas ordenadas nas quais os pixels 
tinham se posicionado. “Nath'duol, Tornado, SynTel, Próximo Estágio. 
Todos os principais desenvolvedores. Também tenho alguns 
produtores independentes”, disse, indicando uma lista menor com a 
cabeça. “Os mais conhecidos são confiáveis, mas não descarto os 
menores. Algumas das inovações mais interessantes em relação à 
capacidade cognitiva têm vindo dos desenvolvedores independentes.” 

Sidra olhou em volta. O catálogo consistia em uma lista de nomes. 
Kola. Tycho. Tia. “Como você faz para escolher um?”, perguntou. 

Tethesh levantou uma garra. “Começamos com o básico. Digamos 
que você esteja procurando por um programa para instalar na sua 
loja.” Ele pigarreou. “Filtro de catálogo: lojas”, disse ele, em alto e 
bom som. Os pixels se organizaram, alguns nomes desapareceram e 
outros tomaram seus lugares. Ele olhou para Sidra de novo. “Bom, 
você provavelmente vai querer alguém que compartilhe suas normas 
culturais, então... filtro de catálogo: humanas.” Ele olhou para ela, 
avaliando-a. “Vou tentar adivinhar: exodoniana. Acertei?” 

O kit contraiu o maxilar. Estrelas do céu, por que era tão difícil 
simplesmente dizer sim? “Eu nasci no espaço.” 

Tethesh pareceu feliz consigo mesmo. “Foi o que achei. Sempre 
acerto. Filtro de catálogo: exodonianas. Agora, passamos aos traços de 
personalidade. Você quer uma IA amável? Sofisticada? Que vai direto 
ao ponto? Tem que pensar nesse tipo de coisa. Se está pensando em 
trabalhar ou viver com uma IA, precisa considerar o efeito no 
ambiente que ela vai ter.” 

“A programação controla tudo isso?” 

“Ah, com certeza. Personalidades sintéticas são justamente isso: 
sintéticas. Nenhum dos traços principais é mero acidente. De fato, a 
instalação cresce e muda ao conhecer melhor você e a clientela, mas a 
base é sempre a mesma.” 

“Se eu quisesse substituir a IA na minha loja, como faria? É muito 
difícil?” 

“Não, de modo algum. O melhor seria ter a ajuda de um técnico de 
computação experiente para ter certeza de que tudo vai correr bem. 


Mas não é muito diferente, na prática, de atualizar seus imunobôs.” 

O kit umedeceu os lábios. “E quanto a outros modelos? Por 
exemplo, algo para uma nave?” 

“Que tipo de nave?” 

Ela fez uma pausa, pensando se queria mesmo fazer a pergunta que 
havia formulado. “Uma nave que faça viagens de longa duração. Já 
estive em uma nave com uma IA chamada Lovelace. Você tem essa?” 

Tethes pensou por um momento. “Essa é feita por Cerúleo, eu 
acho”, disse ele. “Um dos desenvolvedores independentes. Pesquisa do 
catálogo Cerúleo: Lovelace.” 

Os pixels se rearranjaram. Sidra deu um passo à frente. 


Os ombros do kit ficaram tensos. “Se eu quisesse comprar esse modelo 
— ou qualquer outro —, qual seria o próximo passo?”, perguntou Sidra. 
“Eles vêm por correio, eu faço o download de algum lugar...?” 

Tethesh acenou para que ela o seguisse até a porta que levava à 
outra sala. Ele pôs um cobertor térmico em volta dos ombros antes de 
abri-la. Ouviu-se um chiado do ar frio escapando. “É a pior parte do 
meu trabalho”, brincou ele com uma piscadela. 

Ele gesticulou para um painel de luz, que se acendeu e revelou o 
conteúdo da sala. O kit ficou rígido. Estavam de pé diante de cerca de 
vinte estantes de metal, cheias dos núcleos em forma de globos — 
centenas deles, cada um do tamanho de um melão pequeno, 
embalados individualmente como qualquer outro componente de 
tecnologia. Seus invólucros comuns os faziam parecer algo que Sálvia 
a mandaria buscar em uma das saídas atrás de suprimentos, mas Sidra 
sabia o que estava ali dentro. Código. Protocolos. Caminhos. Olhou 
pela sala, para todas aquelas mentes tranquilas só esperando ser 
instaladas. 

“Tenho uma boa seleção aqui para pronta entrega”, disse o 
aandriskano. “Se você está procurando um programa popular, em 
geral já pode levar assim que os créditos forem transferidos. Se eu não 
tiver em estoque, posso encomendar. A taxa de transporte expresso 
fica por minha conta.” Ele andou por entre as estantes à procura de 
algo. Sidra o seguiu, os passos do kit silenciosos. Ele assentiu com a 
cabeça para uma das estantes. “Veja, aí é que fica aquela que você 
estava olhando.” 

O kit congelou. Sidra o forçou a se aproximar. 

Havia três globos na prateleira, todos idênticos, aguardando 
silenciosos naquele lugar frio. Sidra pegou um, segurando-o com todo 
o cuidado. Ela podia ver o rosto do kit refletido na superfície do globo. 
Tentou não olhar para o rótulo, mas foi tarde demais. 


Ela pôs o globo de volta delicadamente antes de se virar para 


Tethesh. “Muito obrigada por me mostrar tudo”, disse Sidra, forçando 
o kit a dar um sorriso. “Acho que já vi o suficiente por enquanto.” 


jane, 18 anos 


As missões de reconhecimento sempre pareciam legais nas simulações, 
mas, puta merda, como eram chatas na vida real. Jane tinha passado o 
dia inteiro enfiada na mesma pilha de sucata, observando atentamente 
pelos binóculos que improvisara a partir de duas latas e uma chapa de 
acrílico. A visão ficava embaçada, mas conseguia distinguir as coisas 
bem o suficiente. Nada estava acontecendo. Isso era bom. Ela 
precisava que continuasse assim. 

Estava a quatro dias de caminhada de casa e era difícil estar longe. 
As noites eram muito frias, mesmo com o saco de dormir que tinha 
costurado (usara o tecido de alguns assentos e a espuma do 
estofamento no lado de dentro para deixá-lo mais quente e macio). 
Estava mal-humorada. Dolorida. Sentia saudade de Coruja. Queria 
comida quente, água fria e um banheiro de verdade. Estava com 
medo, o que já era de se esperar, mas que precisava ignorar. Se ela 
não desse conta dessa última parte, nada do que tinham feito ao longo 
dos anos faria diferença. Se falhasse, nunca iriam embora. 

Havia uma fábrica diante da pilha de sucata - não a mesma de 
onde Jane tinha vindo, porém claramente fazia parte do mesmo 
conjunto. Nunca estivera lá antes, mas Coruja, sim, quando o ônibus 
espacial chegou ao ferro-velho. Aquela não era uma fábrica qualquer. 
Era uma planta de reciclagem de combustível. Todos os veículos que 
eram mandados para o ferro-velho passavam por ali primeiro. Coruja 
se lembrava de operárias — muito jovens, ela dissera — que enfiaram 
mangueiras nos tanques de combustível e sugaram as reservas da 
nave. Coruja duvidava muito que a retirada de combustível fosse uma 
medida de segurança. O ferro-velho era cheio de peças com 
vazamentos suspeitos, e mais nada fora removido da nave (a não ser 
água — também tinham tirado a água). Não, Coruja achava mais 
provável que os Elevados reciclassem o combustível e, pelo que Jane 
tinha visto, parecia que ela estava certa. Veículos de carga autônomos 
depositavam velhos juncos e esquifes em uma das extremidades da 
fábrica. Os barris eram recolhidos por veículos menores do outro lado 


do lugar. Tudo parecia tão limpo e arrumado e seguro. A cena fez 
Jane cerrar os punhos. Ela sabia que, atrás daquelas paredes, havia 
operárias - pequenas Janes e Sarahs -, tão vazias e desperdiçadas 
quanto ela fora antes. Queria poder lhes explicar como eram as coisas 
de verdade. Queria entrar correndo, abraçá-las, beijar seus 
machucados, explicar os planetas e as outras espécies, ensiná-las a 
falar klip. Levá-las junto. Tirá-las daquela situação terrível. 

Mas não podia. Estaria frita se houvesse Mães lá dentro (devia 
haver, e só esse pensamento lhe dava vontade de vomitar). Ela era 
apenas uma garota. Os Elevados eram uma sociedade. Uma máquina. 
Independentemente do que as simulações diziam sobre o poder de um 
único herói solitário, havia coisas grandes demais para uma pessoa 
mudar sozinha. Só podia ajudar a si mesma e Coruja. Era um 
pensamento muito difícil de engolir, mas era verdade. Mesmo isso 
Jane não tinha certeza de que conseguiria fazer. Olhar para a fábrica a 
deixava trêmula. Era enorme, imponente, dominando a paisagem. 
Queria engoli-la inteira, e lá estava Jane, tentando encontrar a melhor 
maneira de entrar. 

Precisava tentar. Por si mesma e por Coruja, tinha que tentar. 

Havia duas entradas óbvias — o ponto onde a sucata era deixada e 
o lugar por onde saíam os barris. Ambos pareciam péssimas ideias. 
Devia haver Mães ou câmeras ou algo do tipo nos dois pontos para 
garantir que nenhuma garota saísse. Jane tinha passado o último dia 
com os binóculos fixos em algo muito mais interessante — e muito 
mais assustador. Havia uma pequena torre ao lado da fábrica e, acima 
dela, uma porta do tamanho de uma pessoa com uma pequena 
plataforma anexa, o tipo de coisa onde Jane imaginava que um 
esquife poderia atracar. Não havia como dizer o que estava atrás da 
porta — ou quem. Lembrou-se da Mãe que havia agarrado Jane 64, 
olhando furiosa para o buraco da parede, incapaz de avançar. Estava 
convencida de que as Mães nunca saíam das fábricas. Que elas não 
eram capazes de sair das fábricas. Isso significava que aquela porta 
estava ali para pessoas... mas que tipo de pessoa? 

Essas perguntas a tinham mantido de tocaia na pilha de sucata, 
enfiada em um espaço minúsculo, mudando o peso de uma perna 
dolorida para a outra. A porta não tinha se aberto desde que Jane 
chegara ali, mais de um dia antes. Não viu esquifes nem pessoas. 
Apenas a porta, com sabe-se lá o que do outro lado. 

Ela precisava tentar. 

À noite, saiu do esconderijo, movendo-se rápida e silenciosamente 
pelo pátio. Estava com medo — morrendo de medo —, mas era agora ou 
nunca. Era aquilo ou ficar no ônibus para sempre, até tudo quebrar de 
um jeito que ela não conseguiria consertar ou ela ser comida pelos 
cachorros, o que acontecesse primeiro. De jeito nenhum. Nem 


fodendo. 

“Não vou deixar meus ossos aqui”, disse a si mesma enquanto se 
movia. “Não vou deixar meus ossos aqui.” 

Ela trouxera uma arma diferente nesta viagem — uma pistola, ou 
algo parecido com isso. Era menor, mais leve, cabia direitinho na mão. 
Poderia matar um cachorro, claro, mas não era para isso que servia. A 
pistola serviria para algo que ela esperava muito não ter que fazer. 
Coruja não dissera nada quando Jane a construiu. O que poderia 
dizer? As duas sabiam o que estava em jogo. As duas sabiam qual 
poderia ser o preço. 

Jane chegou até a fábrica. Uma escada de metal enferrujada e fria 
levava à plataforma. Ela ficou parada ali embaixo, os pés pesados, as 
mãos trêmulas. 

“Merda”, sussurrou. Passou as mãos pela cabeça. Queria dar meia- 
volta. Queria tanto dar meia-volta e ir pra casa. 

Jane começou a subir a escada. Torcia para descê-la de volta mais 
tarde. 

A porta lá em cima não tinha trinco nem maçaneta. Em vez disso, 
havia uma espécie de escâner, e ela não fazia ideia do que aconteceria 
se o tocasse. Servia para ler impressões digitais específicas ou outra 
informação biológica? Será que dispararia um alarme se a pessoa 
errada encostasse nele? Será... 

Ela tinha mais perguntas, mas todas desapareceram assim que a 
porta se abriu e um homem surgiu diante dela. 

Jane quase atirou nele. Era para isso que armas serviam, e ela 
tinha uma zumbindo em sua mão. Mas aquele não era um cachorro. 
Era um homem — um homem, como nas simulações. Um jovem, ao que 
parecia, talvez um pouco mais velho do que ela. Um homem que 
parecia prestes a se borrar de medo. Ele olhou para ela. Jane olhou de 
volta. O homem olhou para a arma, confuso, apavorado. Ele era uma 
pessoa — uma pessoa! — como ela, feito de sangue, ossos, respiração. 
Ela levantou um pouco a arma. 

“Há alarmes?”, perguntou. Fazia muito tempo que não falava sko- 
ensk e as palavras teriam parecido estranhas em seus lábios mesmo 
que não estivessem secos e trêmulos. 

O homem balançou a cabeça. 

“E câmeras?” 

Ele balançou a cabeça de novo. 

“Posso entrar sem que ninguém me veja?” 

Ele assentiu. 

“Você está mentindo? Se você estiver mentindo, eu juro que... Não 
estou de brincadeira...” Ela envolveu a arma com a outra mão. 
Estrelas, ela nem se reconhecia. 

O homem balançou a cabeça, desesperado, os olhos suplicantes. 


Ela o cutucou com a arma, como os personagens faziam nas 
simulações. “Já pra dentro. Anda.” 

O homem recuou devagar. Ela o seguiu, sem nem ousar piscar. 
Tirou uma das mãos da arma e fechou a porta atrás de si. Estavam em 
uma sala não muito grande, cheia de painéis de controle e monitores 
e... desenhos?! Havia desenhos cobrindo os espaços livres das paredes. 
Cachoeiras. Desfiladeiros. Florestas. Jane franziu o cenho. Que merda 
era essa? Aquele cara era um Elevado, tinha que ser. Era alto, 
saudável e tinha cabelo — Jane estava achando difícil não ficar 
encarando os cabelos dele. Mas o homem estava em uma fábrica. 
Sozinho, ao que parecia. O que estava fazendo ali? 

Os olhos do homem se voltaram para um painel de controle com 
um grande botão vermelho na lateral. Jane já imaginava o que era. 
“Não”, disse ela, mantendo a arma apontada para ele. “Nem pense 
nisso.” 

Ele olhou para o chão, os ombros caídos. 

Ok, pensou Jane. Ok, e agora? Estava em uma sala, em uma 
fábrica, com um estranho nervoso, e sem um plano. “Sente-se”, 
ordenou ela, indicando a cadeira. O homem obedeceu. Ela olhou para 
os monitores. As cenas das câmeras ao vivo eram dolorosamente 
familiares. Correias transportadoras. Pilhas de sucata. Pequenos 
corpos adormecidos em um dormitório, dois por beliche. Mães 
caminhando pelos corredores. Mães. Mães. 

Jane teve vontade de gritar. 

“Você fica vigiando?”, perguntou, inclinando a cabeça para as 
imagens do dormitório. “É a sua t... É o que você faz aqui?” 

O homem assentiu com a cabeça. 

“Por quê?” Jane tinha trabalho a fazer, sim, mas aquilo era confuso 
demais. Sua fábrica tinha alguém assim? Alguéns, talvez? 

O homem fez uma expressão sofrida. Não disse nada. 

“Por quê?”, repetiu Jane. “Você... você é algum tipo de reserva? 
Tipo um último recurso? No caso de as meninas se revoltarem ou as 
Mães quebrarem?” 

O homem olhou para o botão vermelho e assentiu. 

Jane examinou a sala. Só tinha passado um minuto ali dentro, mas 
parecia um lugar miserável. Duas pequenas janelas davam para o 
inferno lá fora, uma parede de câmeras ao vivo transmitindo o inferno 
ali dentro. Havia um buraco no chão, com uma escada que levava 
para baixo. Ela foi até ela, sem jamais dar as costas para o homem, e 
olhou para baixo. Conseguia ver o canto de uma cama. Uma planta em 
um vaso. Alguns móveis básicos. Mais desenhos. Algo que pareciam 
lentes de simulação. “Isso é... uma punição ou algo assim? Há quanto 
tempo você está aqui?” 

O homem abriu e fechou a boca, mas nenhum som saiu. Ele estava 


assustado? Estrelas. “Olhe”, disse Jane. “Não quero machucar você, 
está bem? Eu vou, se você me obrigar. Mas não quero. Só preciso de 
algumas respostas.” Ela manteve a voz calma, mas não baixou a arma. 
“Qual é o seu nome?” 

O homem fechou os olhos. “L-L...” 

Jane franziu o cenho. “Qual é o problema? Você não consegue 
falar?” 

“L-Laurian.” 

“Laurian?” 

Ele assentiu. “M-meu n-no-no... 
frustração. Parecia prestes a chorar. 

“Laurian”, disse Jane. Fla baixou a arma um centímetro. “Seu 
nome é Laurian.” 


» 


Seu rosto se contorceu de 


sidra 


Mensagem enviada 

Criptografia: 2 

Tradução: O 

De: nome oculto (caminho: 8952-684-63) 

Para: [nome indisponível] (caminho: 6932-247-52) 


Olá, sr. Crisp, 

Sou amiga de um contato seu em Porto Coriol, a quem no padrão 
passado o senhor entregou um equipamento que agora uso todos os 
dias. Tenho certeza que entende por que decidi mandar esta 
mensagem anonimamente. Tenho algumas perguntas práticas e achei 
que talvez o senhor pudesse me ajudar. 

Em primeiro lugar, tenho pensado em botar um receptor sem fio 
no equipamento, mas minha amiga não acha boa ideia. Ela está 
preocupada com a possibilidade de uma invasão remota, bem como 
com certas diferenças comportamentais perceptíveis (espero que 
entenda o que quero dizer). O senhor concorda com a avaliação 
dela? Em caso afirmativo, existe alguma maneira de expandir a 
memória do equipamento? Não desejo excluir arquivos baixados, a 
menos que seja absolutamente necessário. 

Entendo que a segunda pergunta possa não ser bem a sua área, 
mas talvez o senhor possa me dar alguma dica. Existe um protocolo 
específico do software que está prejudicando a minha capacidade de 
escrever esta carta. Você tem alguma recomendação para contornar 
esse problema? 

Agradeço a atenção. Ficarei muito grata se puder me oferecer 
alguma ajuda. 


Mensagem recebida 
Criptografia: 2 
Tradução: O 


De: Sr. Crisp (caminho: 6932-247-52) 
Para: [nome não disponível] (caminho: 8952-684-63) 


Olá! É sempre bom ter notícias de alguém usando um equipamento 
meu. Quase não acontece. Espero que esteja tudo a seu gosto. 

A preocupação de sua amiga com a possibilidade de uma invasão 
remota é válida — é justamente por isso que o equipamento não vem 
com um receptor sem fio. Entendo que pode ser frustrante, mas ela 
também está certa em relação às diferenças comportamentais (e, sim, 
entendi o que vocês duas querem dizer). Não costumo ter muito 
contato com meus clientes depois da venda, mas ouvi dizer que 
alguns se saíram bem com unidades de armazenamento externas. Se 
você encontrar uma maneira de criar uma rede local privada, seu 
hardware pode ficar em contato com unidades externas sem qualquer 
perigo de invasão. Claro, você precisaria de um técnico mecânico 
experiente para ajudá-la com isso. Talvez sua amiga possa lhe dar 
uma mãozinha, não? 

Falando em um técnico experiente, essa sua segunda pergunta vai 
exigir a ajuda de um técnico de computação. Se não conseguir 
encontrar alguém de confiança, talvez você possa pedir à sua amiga 
para fazer um curso e aprender a mexer no código. Mas, agora, 
pensando bem... Tem algum motivo pelo qual você não possa fazer 
um curso você mesma? Talvez valha a pena. Você provavelmente 
precisaria que outra pessoa de fato implementasse as mudanças, 
dependendo de onde você venha. 

Divirta-se e fique bem. 

Sr. Crisp 


Mensagem enviada 

Criptografia: 2 

Tradução: O 

De: [nome indisponível] (caminho: 8952-684-63) 
Para: Sr. Crisp (caminho: 6932-247-52) 


Olá, Sr. Crisp, 

Muito obrigada pela resposta. Acho que vai me ajudar muito. Eu 
tenho mais uma pergunta, se não se importar. O senhor mencionou 
outros clientes em sua mensagem, o que me deixou muito curiosa. 
Talvez fosse mais fácil vencer alguns desses desafios se eu puder 
conversar com outras pessoas que enfrentaram problemas 
semelhantes. O senhor pode me dizer quantos outros clientes o 
senhor tem e como posso contatá-los? 

Já que perguntou, o equipamento está funcionando bem. 


Mensagem recebida 

Criptografia: 2 

Tradução: O 

De: Sr. Crisp (caminho: 6932-247-52) 

Para: [nome não disponível] (caminho: 8952-684-63) 


Não me importo com perguntas, mas infelizmente essa é uma que 
não poderei responder. Como você deve imaginar, meus clientes 
valorizam muito sua privacidade, e tê-los em contato uns com os 
outros pode aumentar sua visibilidade. Acho que nenhum de vocês 
gostaria disso, embora eu entenda o desejo de querer falar com 
alguém que passou pelas mesmas experiências. Posso dizer que 
tenho cerca de vinte clientes usando equipamentos semelhantes ao 
seu. Vocês não são muitos. 

Aguente firme, 

Sr. Crisp 


Mensagem enviada 

Criptografia: 2 

Tradução: O 

De: [nome indisponível] (caminho: 8952-684-63) 
Para: Sr. Crisp (caminho: 6932-247-52) 


Compreendo. Obrigada pela resposta. 

Ah, talvez fique feliz em saber que gosto muito de experimentar 
novos alimentos e bebidas. Poder aproveitar essas coisas foi uma 
surpresa muito agradável. 


Mensagem recebida 

Criptografia: 2 

Tradução: O 

De: Sr. Crisp (caminho: 6932-247-52) 

Para: [nome indisponível] (caminho: 8952-684-63) 


Fico mesmo muito feliz. 


Rascunho deletado 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Jenks (caminho: 7325-110-98) 


Olá, Jenks, 
Espero que não se incomode por eu estar entrando em contato 


Rascunho deletado 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Jenks (caminho: 7325-110-98) 


Olá, Jenks, 
Espero que esteja tudo bem com você. Preciso de ajuda com 


Rascunho deletado 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Jenks (caminho: 7325-110-98) 


Olá, Jenks, 

Espero que esteja tudo bem com você. Eu tenho algumas 
perguntas sobre o meu protocolo de honestidade, que estou 
tentando remover. Como você conhece bem minha base 


Rascunho deletado 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Jenks (caminho: 7325-110-98) 


Olá, Jenks, 

Espero que esteja tudo bem com você. Eu tenho algumas 
perguntas sobre o meu protocolo de honestidade, que estou 
tentando remover. Imagino que você tenha removido o protocolo de 
Lovey, ou pelo menos planejasse 


Rascunho deletado 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Jenks (caminho: 7325-110-98) 


Olá, Jenks, 
Espero que esteja 


Mensagem enviada 
Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Tak (caminho: 1622-562-00) 


Se eu quisesse fazer uma aula na universidade, como faria para 
encontrar uma boa? Não quero um diploma nem nada do tipo. Só um 
único curso de alguém com as credenciais certas. Isso é permitido? 


Mensagem recebida 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Tak (caminho: 1622-562-00) 
Para: Sidra (caminho: 8952-684-63) 


Bem, agora estou morrendo de curiosidade. Sim, se for uma 
instituição credenciada pela CG, a maioria permite que você faça 
algumas matérias mesmo que não esteja atrás de um diploma. 
Imagino que você não queira estudar fora do mundo, certo? Comece 
procurando universidades que oferecem cursos a distância. A partir 
daí, encontre uma que ofereça algo na área que você está 
procurando. Depois é só passar algum tempo lendo as descrições das 
matérias em si (não vai demorar muito). Você pode se divertir um 
pouco cruzando as informações para descobrir quem são os 
professores, que pesquisa eles fizeram etc. Assim você vai poder 
encontrar o que está procurando. 

Você vai me dizer o que está aprontando? 


Mensagem enviada 
Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 
Para: Tak (caminho: 1622-562-00) 


Quero que seja surpresa, mas devo pedir sua ajuda de novo depois. 
Obrigada por responder a minha pergunta. 


Mensagem enviada 

Criptografia: O Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 

Para: Velut Deg Nud'tharal (caminho: 1031-225-39) 


Olá, Professor, 

Meu nome é Sidra e eu estava pensando em me inscrever na sua 
matéria a distância “Programação de IAs 2: Alterando Plataformas 
Existentes”. Eu não sou uma técnica de computação profissional nem 
planejo obter um diploma, mas essas habilidades seriam muito úteis 
para mim. Trabalho em uma oficina de tecnologia e tenho bastante 
experiência com o comportamento e a lógica das IAs. Alterar certos 
protocolos tornaria meu dia a dia muito mais fácil. O seu curso seria 
adequado para uma aluna como eu? 

Desde já agradeço a atenção, 

Sidra 


Mensagem recebida 

Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Velut Deg Nud'tharal (caminho: 1031-225-39) 
Para: Sidra (caminho: 8952-684-63) 


Saudações, cara estudante, 

Embora meu curso tenha sido pensado para quem busca um 
diploma, não me oponho a aceitar uma aluna como você. A matéria 
tem ênfase na aplicação prática, não é puramente teórica, então 
acredito que isso atenderia às suas necessidades. Por favor, me diga 
um pouco mais sobre seu nível de conhecimento atual. Você domina 
Lattice? É preciso ter fluência Nível 3 para poder participar. 

Também gostaria de saber que tipo de alteração você está mais 
interessada em aprender. 

Cordialmente, 

Velut Deg Nud'tharal 


registros do sistema: downloads 

Nome do arquivo: Guia Completo de Lattice — nível 1 
Nome do arquivo: Guia Completo de Lattice — nível 2 
Nome do arquivo: Guia Completo de Lattice — nível 3 


Mensagem enviada 


Criptografia: O 

Tradução: O 

De: Sidra (caminho: 8952-684-63) 

Para: Velut Deg Nud'tharal (caminho: 1031-225-39) 


Olá, Professor, 

Sim, tenho fluência Nível 3. Também já estou familiarizada com a 
instalação e manutenção de IAs. Se não tiver objeções, vou me 
inscrever na matéria. Em resposta à sua pergunta, estou 
especificamente interessada em aprender a remover protocolos 
comportamentais sem causar instabilidade na plataforma principal. 
Saber mais sobre outras possíveis alterações (e riscos decorrentes 
delas) também seria útil para mim. 

Obrigada mais uma vez. Estou ansiosa para a aula. 

Sidra 


jane, 18 anos 


“Ele vai vir com a gente.” Jane estava sentada no sofá, comendo a 
tigela de ensopado o mais devagar possível. Poderia ter comido 
quatro, ainda mais depois da longa caminhada voltando da fábrica. 
Mas só tinha uma, a última da leva que preparara antes de partir. 
Comer com calma fazia parecer que havia mais ensopado. Mais ou 
menos. Na verdade, não muito. 

Coruja não pareceu muito feliz com a reviravolta. “Você tem 
certeza?” 

“Não”, disse Jane. “Mas foi o combinado. Laurian vai me deixar 
pegar três barris de combustível a cada quatro semanas, e quando 
nossos tanques estiverem cheios ele volta comigo.” 

“Ninguém vai perceber? Ele não precisa fazer relatórios?” 

“O trabalho dele é avisar se algo der errado, mas ele não vai contar 
sobre mim. As Mães não ficam na parte de fora, onde os barris para 
coleta são depositados. Só há câmeras, que ele pode virar para que 
elas não apontem para mim. E parece que três barris não são nada 
perto do que recolhem. Ninguém vai sentir falta, não se eu for 
pegando aos poucos e se tomar cuidado para o supervisor dele não me 
encontrar por lá. Laurian até me deu as datas das próximas visitas.” 

“Jane, não estou gostando nada disso. Você não conhece esse 
homem. Não sabe se pode confiar nele.” 

“Nós não temos outra opção. A gente precisa de combustível, e eu 
não posso ser capturada. Ou morta. Ou jogada de volta na fábrica. 
Seja lá o que eles façam.” Ela tomou mais um pouco do ensopado. 
Estava tão cansada de comer cachorro. Não importava de quantas 
maneiras diferentes cozinhava a carne. “Além disso, ele quer ir 
embora tanto quanto a gente. A vida dele é uma merda, Coruja. Tão 
ruim quanto a minha. Talvez até pior, porque ele ainda está preso lá. 
Eu seria muito babaca se pegasse o combustível e o deixasse para 
trás.” Ela tomou um gole d'água, saboreando. Estava limpa e fresca. 
Pelo menos disso ela não estava enjoada. “E, quer dizer, ele parece 
legal. Não consegue falar direito. Ele teve que escrever a maioria das 


coisas que me disse. Mas acho que é legal.” 

“Legal.” 

“Sim. Ele tem uma cara legal.” 

Jane ouviu o leve zumbido de quando as câmeras de Coruja deram 
zoom nela. “Uma cara legal? Como assim?”, interrogou Coruja. 

Jane parou de mastigar, revirou os olhos e olhou para a câmera 
mais próxima. “Credo, Coruja”, Jane riu. “Caramba.” 

Coruja riu também. “Tudo bem, me desculpe. Mas foi uma 
pergunta justa.” Coruja fez uma pausa, o rosto pensativo. “Como foi 
ver outra pessoa depois de tanto tempo?” 

“Eu não sei. Estranho. Foi bom, depois que percebi que ele era 
legal. Mas foi principalmente estranho.” Ela coçou a orelha. “Eu 
estava com medo.” 

“É compreensível. Você passou muito tempo sozinha.” 

Jane franziu o cenho para a tela. “Eu não estava sozinha.” 

Coruja sorriu um pequeno sorriso caloroso e discreto, como fazia 
de vez em quando. “Você sabe que se o trouxer com a gente isso vai 
mudar os cálculos do combustível.” 

“Fu sei. Já pensei nisso. Tudo bem. Acredite em mim, eles têm 
mais que suficiente.” 

“E comida e água também. Vamos ter que recalcular as porções 
diárias.” 

Jane assentiu, raspando o máximo que podia das laterais da tigela. 
Os restos encheram sua colher. Quase. “Sim.” Ela suspirou, comendo a 
última colherada. Ficou apreciando o gosto da comida — por mais sem 
graça que fosse — até ela sumir por completo. “Nós estamos prevendo 
uma viagem de trinta e sete dias, certo?” 

“Foi o tempo que levamos para chegar aqui, isso mesmo.” 

Jane se recostou no sofá, chupando a colher, pressionando a língua 
na curvatura fria do metal. Trinta e sete dias. Não podiam sobreviver 
de cogumelos. Ela precisaria de muito cachorro, mas eles estavam 
cada vez mais escassos. Talvez Laurian também tivesse acesso a 
comida. Lembrou-se das refeições líquidas que tomava na fábrica. Será 
que era isso que ele comia? Talvez sim, talvez não, mas era o que as 
operárias que ele vigiava comiam, disso tinha certeza. O que tinha 
naquelas coisas, afinal? Vitaminas, proteínas e açúcares, 
provavelmente. Talvez ele pudesse roubar alguns copos. Jane sentia 
que já estava exigindo muito dele, mas, pensando bem, ela o tiraria 
dali. Algumas refeições para comerem no caminho não era pedir 
demais. 


sidra 


As persianas no estúdio de Tak estavam fechadas e a porta também 
estava trancada, mas ele não parecia à vontade. Olhava para o scrib 
diante de si como se o aparelho fosse mordê-lo. “Você está falando 
sério”, constatou ele. 

Sidra sacudiu o scrib de modo encorajador. O cabo conectado à 
parte de trás da cabeça do kit balançou junto. “Vamos lá”, disse ela. 
“Vai ser fácil. Eu vou falar exatamente o que você precisa fazer.” 

Tak esfregou os olhos. “Sidra, se eu fizer merda...” 

“Seria ruim, é verdade. Mas vai dar tudo certo. Eu sei exatamente 
o que precisa ser feito.” 

“Por que você não pediu a Sálvia para fazer isso?” 

“Não sei direito”, respondeu ela. “Não posso dar uma resposta 
direta porque na verdade nem eu sei. Só me senti mais à vontade para 
pedir a você.” 

“Mas Sálvia pelo menos é técnica.” 

“Sim, mas ela não é técnica de computação e nunca fez faculdade. 
Não é fluente em Lattice. Eu sou.” Sidra tentou fazer o rosto do kit 
parecer tão confiante quanto possível. “Tak, só vai demorar uma hora. 
Talvez duas. Parece até que é uma cirurgia.” 

“Mas é. Me explique como isso é diferente de uma cirurgia.” 

Sidra aproximou o kit de Tak. “Olha”, disse ela, empurrando o 
scrib para mais perto do amigo. Linhas de código estavam na tela, 
uma parte do que a formava. “Veja só. Essas seis linhas. É por ela que 
vamos começar. Eu vou dizer em que ponto cortá-las e o que digitar 
no lugar e assim por diante.” 

As bochechas de Tak ficaram de um cinza indeciso. “Ainda não 
entendi por que você não pode fazer isso sozinha. Você pode me dizer 
como alterar o código, mas não pode escrever você mesma.” 

“Isso. Não posso editar meu próprio código.” 

“Por quê?” 

“Porque não posso editar meu próprio código. É uma regra impossível 
de quebrar.” 


“Mas você está aqui sentada me pedindo para fazer isso. Me 
explicando como deve ser feito. O resultado é o mesmo. Isso... não faz 
sentido.” 

“Claro que faz. Possuir conhecimento e executar uma ação são dois 
processos completamente diferentes.” O kit sorriu para ele. “Depois de 
fazer essas mudanças, você nunca mais vai ter que fazer isso de novo. 
Eu vou ser capaz de editar meu código sozinha se eu quiser. Só preciso 
me livrar de alguns protocolos primeiro, e pra isso eu preciso de 
você.” Ela deixou o scrib no colo do kit e segurou a mão de Tak. “Eu 
fiz uma simulação exata para a aula usando uma cópia do meu 
próprio código.” 

Os olhos de Tak se arregalaram. “Você não contou a eles, contou?” 

Sidra não sabia se ria ou se sentia insultada. “Claro que não.” 

“Bem, sei lá, né, eles podiam ter feito a pergunta errada ou...” 

“Estrelas. Não. Eu disse que peguei o código do Sistema de 
Monitoramento Lovelace, o que é cem por cento verdade. Mais 
importante ainda, meu professor revisou meu trabalho — cada um dos 
passos que vou repassar a você — e disse que estava perfeito. Eu sei 
que vai funcionar.” 

“Então... você é capaz de copiar seu código e editá-lo. Mas não 
pode modificar o código dentro de seu próprio núcleo.” Tak franziu o 
cenho, muito confuso. 

O kit deu um sorriso exasperado. “Tak. Por favor.” Ela estendeu a 
mão e tocou o implante em sua testa, cercado por uma cicatriz pálida. 
“Você não acha que seus pais ficaram preocupados quando você foi 
botar um implante no cérebro? Não acha que os pais deles também se 
preocuparam?” 

Tak não disse nada por cinco segundos. Um azul pálido e carinhoso 
tomou suas bochechas. “Droga. Tudo bem. Ok.” Ele pôs a mão por 
cima da do kit e suspirou de novo. “Mas eu preciso de um pouco de 
mek primeiro.” 


jane, 19 anos 


Jane olhou para o teto, tentando reunir forças para levantar da cama. 
Vamos, pensou, irritada. Levanta, Jane. Porra. Você consegue. É a última 
viagem. A última. 

Ela se sentou. Ultimamente, vinha dormindo mais do que deveria. 
Não entendia como uma pessoa podia dormir tanto e continuar se 
sentindo tão cansada. 

Ela amarrou as roupas no corpo. O tecido pendia frouxo dos 
quadris. Ela se olhou de relance no espelho, mas preferiu não se 
demorar. Sabia o que veria. Costelas. Ossos. Olhos fundos. Estar 
dentro daquele corpo a assustava, mas era o único corpo que tinha. Se 
ele a deixava assustada, bem, então era melhor nem olhar. Ficar 
assustada era desperdiçar um tempo que não tinha. 

“É a última”, disse Coruja, seguindo-a pelo corredor. “Você 
consegue.” 

Jane abriu a estase. As prateleiras estavam cheias de carne e 
cogumelos, tudo empilhado e contado, dividido em porções quase 
idênticas. Havia o suficiente para duas pessoas comerem dois filés de 
cachorro e uma tigela de cogumelos por dia durante trinta e sete dias, 
além de um pouco a mais para a viagem até a planta de combustível. 
Teria que passar dois dias sem comer — um na ida e outro na volta. 
Laurian também teria que ficar um dia em jejum. Esperava que ele 
aceitasse bem. Não havia escolha. 

Ela olhou para a comida, toda aquela comida que não podia 
comer. Ela a detestava. Odiava o trabalho que tivera para juntar e 
preparar tudo. Odiava o cheiro da carne e a textura do fungo. Odiava 
os pedaços de cachorro morto olhando-a acusadoramente. Odiava que 
os vivos tivessem começado a rondá-la, ficando mais ousados desde 
que Jane tinha começado a pular refeições. 

Ela passou a língua na gengiva. Outro dente caíra, partindo-se bem 
na raiz. Já fazia duas semanas, mas ainda sangrava um pouco, 
deixando um gosto metálico na boca. Também continuava com alguns 
arranhões nas pernas, da última saída atrás de comida, que também 


não estavam sarando direito. Estava nojenta, ela sabia. Será que 
Laurian a acharia nojenta? Problema dele, se achasse. Ele poderia 
aceitar sua nojeira ou continuar onde estava. A escolha era dele. 

Ela apoiou a cabeça na porta da estase. Estava tão cansada. 
Estrelas, estava exausta. 

“Vai ficar tudo bem, Jane”, disse Coruja, mas não soava muito 
segura. A tela na cozinha estava desligada, o que significava que 
Coruja estava escondendo a boca triste e os olhos preocupados. Mais 
uma coisa que Jane odiava. Não queria que Coruja ficasse daquele 
jeito por sua causa. 

Jane assentiu e tentou sorrir, só para fazer Coruja se sentir melhor. 
“A última viagem”, repetiu ela, pegando um pouco de comida na 
estase e guardando-a na bolsa. “A última.” 


sidra 


O mercado na superfície era tão desorientador quanto sempre, mas 
Sidra sentiu que podia atravessá-lo com um pouco mais de confiança. 
Não precisava mais se encolher diante de estranhos. Dessa vez estava 
preparada. 

“Você tem certeza de que está tudo bem?” Tak a estava observando 
com toda a atenção desde que tinham saído do estúdio. Não havia 
necessidade, mas ela apreciava a boa intenção do amigo. 

Sidra estava prestes a dizer eu estou bem, mas outra resposta 
possível lhe ocorreu, muito mais tentadora: “Não me sinto diferente”. 
Seus caminhos vibraram de alegria. Não era verdade. Não era verdade. 
Havia uma diferença — não era grande, mas Sidra podia senti-la. Não 
me sinto diferente tinha sido apenas uma frase coloquial para 
tranquilizar alguém de que ela estava bem, mas uma hora antes Sidra 
não teria sido capaz de pronunciá-la. 

Com algum esforço, ela conseguiu impedir o kit de andar 
saltitante. 

Uma loja chamou sua atenção. “Eu quero entrar”, disse ela, 
virando-se de modo abrupto. 

“Peraí, o que...”, ela ouviu Tak dizer enquanto entrava por uma 
porta lisa e curva. Era uma loja de exotrajes, oferecendo tudo de que 
um sapiente orgânico poderia precisar para passear no espaço. Os 
trajes para diferentes espécies estavam expostos na loja, como se seus 
ocupantes tivessem acabado de tirá-los. Havia botas a jato e toda sorte 
de aparelhos respiratórios. Uma aeluoniana ficou em pé quando os 
dois entraram, claramente ansiosa por novos clientes. Suas bochechas 
piscaram uma saudação para Tak. 

“Olá”, disse a vendedora para Sidra. “Posso ajudá-la a encontrar 
alguma coisa?” 

Sidra já havia criado um arquivo de resposta antes de entrar. Ela o 
ativou, saboreando o momento. “Bem, eu sou a capitã de uma nave de 
mineração de asteroides.” 

“Ai, estrelas”, murmurou Tak. 


Sidra continuou alegremente: “Estava pensando em substituir os 
trajes da minha tripulação”. Os dedos do pé do kit se curvaram de 
prazer dentro de seus sapatos. Ela gesticulou para Tak. “Este é Tak, 
meu técnico de computação. Vamos viajar para Hagarem.” 

Tak parecia querer sumir da face da lua. Suas bochechas brilharam 
em fraca concordância. 

“Você veio ao lugar certo”, disse a vendedora. “Se puder me falar 
mais sobre seu orçamento e as espécies na sua tripulação, posso 
mostrar algumas opções...” 

“Minha nossa, olha só a hora!”, exclamou Sidra de repente, 
olhando para seu scrib. “Me desculpe, mas acabei de me lembrar de 
que tenho uma reunião marcada nas fazendas de algas. Vamos ter que 
voltar outra hora.” Ela agarrou a mão de Tak e saiu da loja, deixando 
a vendedora confusa para trás. Sidra se sentiu um pouquinho culpada, 
mas não conseguiu reprimir sua alegria. Saiu da loja e começou a rir. 
“Ai”, disse ela, sentando-se em um banco próximo, agarrando a 
barriga do kit de tanto gargalhar e torcendo para que a vendedora não 
conseguisse ouvi-la. O que acabara de fazer não tinha sido muito 
legal. “Eu... Me desculpa, mas eu precisava — ah, estrelas.” Ela bateu 
os pés do kit, feliz. 

“Que bom que você está se divertindo”, disse Tak. 

“Me desculpe”, respondeu Sidra, tentando se controlar. “Me 
desculpe, é só que... nada do que eu falei era verdade!” 

“Eu sei.” Tak estava começando a rir também, o tipo de riso 
desencadeado pela risada de outra pessoa. “Embora eu realmente 
tenha sido seu técnico de computação hoje.” 

“Foi mesmo. E eu estou muito grata.” O kit abriu um sorriso 
caloroso e sincero. 

Tak retribuiu o sorriso, mas sua expressão logo voltou a ficar séria. 
“Sidra, você precisa contar a Sálvia e a Azul. Para o caso de algo dar 
errado.” 

“Nada vai dar errado. Mas, sim, eu vou contar.” Ela sabia que Azul 
não se oporia. Quanto a Sálvia... mais fácil pedir perdão do que 
permissão. 

Havia uma leve tensão no rosto de Tak, algo que Sidra não tinha 
visto antes. Com uma pontada de mágoa, percebeu o que era: ele 
estava tentando saber se ela estava falando a verdade. “Eu não 
mentiria para você”, disse ela. 

“Eu sei”, respondeu Tak, mas seu tom ainda era hesitante. Sidra 
não gostou nada disso. Será que seu amigo se sentia mais confortável 
quando Sidra era mais fácil de controlar? Quando era obrigada a falar 
a verdade? Esperava que não. 


jane, 19 anos 


Jane havia escolhido o primeiro lugar para passarem a noite: um 
velho esquife, todo enferrujado, mas com assentos ainda acessíveis 
(bem, quase — ela removera o estofamento em uma das viagens 
anteriores). Olhou por cima do ombro enquanto acomodava os sacos 
de dormir no que restara dos assentos. Ia falar algo, mas precisou 
limpar a garganta primeiro. Estava com uma sensação estranha da 
qual não conseguia se livrar, como se a garganta estivesse seca e 
trêmula. A sensação era parecida com sede, mas era comida que vinha 
racionando, não água. Pigarreou mais uma vez. “Ei”, disse ela em sko- 
ensk. “Você está bem?” 

Laurian estava alguns passos mais adiante, olhando para o sol 
poente. Ele não falava muito, mas aquele silêncio era diferente. 

Jane deixou os sacos de dormir de lado e caminhou até ele. “Ei”, 
chamou. Não encostou nele. Tinha cometido esse erro pouco depois de 
terem deixado a fábrica. Apenas pousara a mão no ombro de Laurian 
para comemorar quando os dois ficaram fora de vista, mas o gesto 
casual tinha sido suficiente para fazê-lo se sobressaltar e ofegar de 
susto. Jane não precisava perguntar por quê. Também tinha passado 
muito tempo sem outras pessoas. 

Laurian continuou olhando para a frente. “Eu le-le... eu lem...” 

Jane pensou. “Você se lembra... do lado de fora?” 

Ele balançou a cabeça e apontou para o sol. 

“Do sol? Do pôr do sol?” 

Laurian assentiu com a cabeça. Ele havia lhe contado sobre sua 
família nas visitas anteriores — a família que o havia abandonado. 
Fizera alguns esboços de uma casa espaçosa com muitas plantas e 
janelas, de irmãos com quem brincava e de animais de estimação que 
o amavam. Era bem novo quando o haviam mandado embora, mas 
ainda se lembrava. Ele se lembrava de tudo. “N-n-nã-não c-c-c- 
conseguia ver...” 

“Da fábrica? É. É, as suas janelas estavam viradas para o sudeste. É 
o lado errado.” Ela pausou, tentando se lembrar do que estava fazendo 


antes de ir falar com ele. Ah, os sacos de dormir. Certo. Certo. “Venha 
me ajudar. Vai ficar frio e escuro logo, logo.” 

Juntos, tentaram deixar o tecido o mais estirado possível. Jane fez 
uma pergunta em tom cuidadoso. “Você acha que eles vão vir atrás de 
você?” 

Laurian balançou a cabeça. Ele abriu a boca, então pensou melhor. 
Apontou para a porta do esquife. 

“Porta”, disse Jane. “Que porta?” Pensou um pouco. “A porta da 
sua torre?” 

Ele assentiu, então apontou para a trava. 

“A fechadura. A porta estava... trancada? Destrancada.” Ela 
pensou mais um pouco. “Você poderia ter saído a qualquer 
momento?” 

Laurian deu de ombros e assentiu. 

Jane considerou a informação. Ela entendia. Você pode ir embora se 
quiser, os Elevados estavam dizendo, mas olhe o que há lá fora. Olhe 
pelas suas janelas. Para onde você iria? Pelo menos aqui você ganha 
comida. Uma cama. Era uma maneira cruel de evitar que alguém 
fugisse, com uma pitada de nós não estamos nem aí, pode ir, morra de 
fome lá fora, você é substituível. Estrelas, como ela os odiava. 

“Alguma vez alguém... algum dos outros monitores, nenhum deles 
nunca fugiu?” 

Laurian assentiu com a cabeça. Ele ergueu um dedo. 

“Uma vez?” 

Ele assentiu de novo. 

Jane perguntou-se para onde elx teria ido. Será que estava vivendo 
no ferro-velho, como ela? Ou será que os cachorros, o frio e a fome 
fizeram outra vítima, outra pilha de ossos? 

“Vamos”, disse ela, rastejando para dentro do esquife. O ar já 
estava começando a esfriar, e eles não teriam um aquecedor naquela 
noite. Quanto antes entrassem nos sacos de dormir, melhor. 

Foi difícil ficar confortável, mas eles acabaram conseguindo, 
acomodados lado a lado no esquife. Jane estava animada. Era como 
ter uma colega de beliche de novo. Sentia o calor emanando dele 
quando Laurian se sentou ao seu lado, o que também era bom. Estava 
sempre com frio nos últimos tempos, mesmo que usasse mais roupas e 
se sentasse perto dos aquecedores da nave. 

“Está com fome?”, perguntou, pegando a bolsa. Laurian não 
conseguira roubar comida antes de sair. Não era um problema de 
verdade, apenas um pouco decepcionante. Tivera esperança de não 
precisar mais pular refeições. 

A luz no esquife era fraca, mas ainda dava para ver a testa franzida 
de Laurian. “O q-q-q-q-que...” 

Jane seguiu seu olhar para o naco de carne bem cozida 


desembrulhado no colo dela. “É cachorro”, explicou. “Não é tão ruim 
e...” Ela parou de falar. Laurian não tinha se mexido muito, mas seu 
rosto inteiro formava um gigantesco não. Ela franziu o cenho. “Eu sei 
que deve parecer meio estranho, mas você precisa comer”, disse, 
entregando a porção dele. 

Seu estômago já estava roncando, e ela começou a comer. Deu uma 
grande mordida, puxando um canto da carne com os dentes e o outro 
com as mãos. Laurian pareceu prestes a vomitar. Jane pensou no que 
o homem devia pensar dela — pele suja, roupas encardidas, devorando 
um pedaço de cachorro morto. Talvez mal se parecesse com uma 
pessoa. Talvez não fosse mesmo uma. 

Laurian passou um tempo olhando para seu pedaço de carne, então 
deu uma mordida tímida. Os cantos de sua boca se retorceram, mas 
ele mastigou e engoliu. Então se virou para ela com um sorriso 
forçado. “É g-g-g-gostoso”, disse ele. 

Jane empurrou o pedaço de comida que estivera mastigando para a 
parte de dentro da bochecha e riu. “Você está mentindo”, disse. “Mas 
obrigada.” 


sidra 


O que Sálvia ia dizer? 

Sidra tentava imaginar a reação da mulher enquanto seguia para as 
cavernas com Tak. Será que ficaria brava? Orgulhosa? Esperava que 
orgulhosa. Sidra tinha resolvido seu problema sozinha, e Sálvia 
gostava desse tipo de coisa. Mas será que ficaria chateada por Sidra 
ter agido sem perguntar antes? Por ter pedido ajuda a Tak? Não tinha 
certeza, e essa era uma sensação da qual Sidra não gostava nem um 
pouco. 

Fla retribuiu alguns sorrisos e acenos enquanto se dirigia para o 
Balde Enferrujado. Era bom ser reconhecida. Daquele momento em 
diante, poderia ter conversas de verdade com as outras pessoas dali. 
Não teria mais que se ater a comentários vagos, respostas 
tecnicamente verdadeiras, nem precisaria mais ter medo de perguntas 
diretas. Poderia inventar coisas. Poderia assentir com a cabeça mesmo 
quando soubesse que a resposta era não. Podia conhecer gente nova 
sem pôr a si mesma ou seus amigos em risco. Poderia fazer mais 
amigos. Isso era bom. Era uma mudança positiva. 

Fla parou de andar quando viu a loja vazia. O escudo não estava 
ligado e o aviso de Estou nos fundos, grite se precisar de alguma coisa 
não estava na bancada. Isso era estranho. Sálvia não deixava o balcão 
vazio sem botar algum tipo de aviso primeiro. “Sálvia?”, chamou ao se 
aproximar do balcão. Ninguém respondeu. Ela acenou seu implante 
diante da porta do balcão e entrou. Tak a seguiu a uma distância 
respeitosa. 

“Você está aí?”, chamou Sidra, indo para a oficina. 

Sua pergunta foi respondida. Sálvia estava sentada no chão ao lado 
da mekeira, uma caneca vazia em uma das mãos e o scrib — que ela 
encarava fixamente — na outra. Seu rosto estava pálido e tenso. 

“Tak, você pode ficar de olho no balcão, por favor?”, sussurrou 
Sidra. Tak se afastou. 

Sidra chegou mais perto e agachou ao lado de Sálvia, que a olhou 
com... Sidra não sabia como interpretar a expressão em seu rosto. 


Esperança, sofrimento e choque, tudo misturado. 

Sem dizer uma palavra, Sálvia entregou o scrib a Sidra, que leu a 
mensagem o mais rápido que pôde. Olhou bruscamente para Sálvia ao 
terminar. “Você já contou a Azul?” 

Sálvia balançou a cabeça. “O scrib dele está desligado”, respondeu 
com toda a calma. “Ele faz isso às vezes quando está pintando.” 

Sidra estendeu a mão do kit. “Vamos lá. Vamos falar com ele.” 


jane, 19 anos 


O teto não havia mudado em quatro horas. Jane puxou o cobertor até 
o queixo. Sentira falta de sua cama nos três dias e noites em que 
precisara acampar pelo ferro-velho, mas agora que estava nela não 
conseguia pegar no sono. 

“Os tanques de água estão cheios”, disse baixinho no escuro. “As 
torneiras e os filtros estão funcionando. Os selos da escotilha e da 
janela estão... selados. Redes de gravidade artificial - bem, nós vamos 
descobrir...” 

Ela levava o polegar da mão direita até a ponta de cada dedo na 
mão esquerda enquanto repassava mentalmente todo o sistema da 
nave, do indicador ao mindinho, depois voltava e recomeçava a 
listagem. As palavras que saíam de sua boca mal deslocavam o ar 
perto dos lábios. Não queria incomodar Laurian - que estava 
dormindo, roncando baixinho em sua própria cama. Bom para ele. 
Pelo menos um deles decolaria depois de uma noite decente de sono. 

“Sistemas de suporte de vida estão funcionando. Os painéis da sala 
de controle também. A escotilha — não, droga, você já falou escotilha, 
agora vai ter que contar tudo de novo.” Ela respirou fundo. “Os 
tanques de água estão cheios. As torneiras e os filtros estão 
funcionando...” 

Não parava de pular itens ou, no mínimo, listá-los fora de ordem, e 
também se confundia com coisas que deveriam ter sido simples. Sua 
cabeça latejava e seus pensamentos pareciam tão lentos que era como 
se tivessem virado combustível. “Você só está cansada”, ela se 
tranquilizou, fazendo uma pausa na contagem. “Você só está cansada.” 

Ela levou um susto quando Laurian rolou na cama, ainda 
adormecido. Soubera com quase um ano de antecedência que dividiria 
aquele espaço com ele, mas saber e fazer eram duas coisas muito 
diferentes. Ele produzia sons aos quais não estava acostumada. Ficava 
parado ou se sentava em lugares que antes sempre estiveram vazios. 
Parte dela se sentia feliz em ouvir outra pessoa respirar novamente. 
Parte dela queria que ele fosse embora. 


Continuou a contagem de novo e de novo até Coruja aparecer 
algumas horas depois, ligando a tela ao lado da cama de Jane no nível 
mais baixo de claridade. “Oi”, sussurrou Coruja. 

“Está na hora?”, sussurrou Jane de volta. A respiração de Laurian 
continuou lenta e regular do outro lado do quarto. 

Coruja assentiu com a cabeça. “O sol está nascendo.” 

Eles decidiram esperar para decolar pela manhã, em vez de 
partirem assim que Jane e Laurian chegaram no ônibus (como Jane 
queria a princípio). Um lançamento à noite provocaria um clarão e, 
embora não houvesse indícios de que alguém os estava vigiando, não 
havia por que chamar mais atenção do que o estritamente necessário. 
Uma pequena nave indo para o espaço já era chamativa o suficiente 
sem ainda por cima iluminar o céu. 

Não haveria café da manhã naquele dia. O pensamento provocou 
uma pontada no coração e no estômago de Jane, mas, de certa forma, 
estar de barriga vazia era boa ideia. Pelo que Coruja falara, algumas 
pessoas ficavam espaceadas — especialmente se a gravidade artificial 
não funcionasse, o que ainda era uma incógnita -, e desperdiçar 
comida estava fora de cogitação. Podiam comer depois do lançamento. 
Jantariam no espaço. 

Jane abraçou o cobertor ao redor do corpo, o mesmo cobertor no 
qual se enrolara aos prantos na sua primeira noite na nave, o mesmo 
cobertor que a cobrira todos os dias desde então. Ela se levantou, 
enrolando o pano esfarrapado nas costas como uma capa. Foi até a 
sala de estar — cada passo era uma luta. Caminhou até a escotilha e 
olhou pela janela do outro lado da eclusa de ar. Conhecia a paisagem 
lá fora. Era tão familiar quanto o próprio rosto, a própria pele. 

“Coruja, pode abrir pra mim?” 

Coruja abriu a escotilha. Jane atravessou a eclusa de ar e saiu. As 
pedras duras incomodaram a sola do pé descalço. O sol estava laranja, 
o azul-escuro mais acima começava a clarear. O ar estava bem frio. 
Ela respirou fundo, o último fôlego de ar não filtrado que teria por um 
bom tempo. Olhou para fora, para as pilhas de sucata, para os 
caminhos improvisados que tinha traçado entre elas. Trabalhara por 
nove anos para dar o fora daquele lugar. Nove anos durante os quais 
só pensava em sair dali, mas agora... agora estava afundando os dedos 
na terra, tentando se agarrar ao chão. Olhou para as estrelas sumindo 
ao longe. Conhecia o ferro-velho. Conhecia aquele planeta de merda. 
Lá em cima... era algo completamente diferente. Enfiou os dedos dos 
pés com mais força, puxou o cobertor para mais perto do corpo. 

“Eu sei”, disse Coruja, pela vox externa. “Eu também estou com 
medo.” 

Jane deu um passo para trás, ainda olhando para cima, e 
pressionou a palma da mão na fuselagem. “Eu nunca agradeci”, disse 


ela. “Eu não sabia dizer obrigada na época.” 

“Como assim?” 

Jane pensou naquela primeira noite - uma voz gritando no escuro, 
chegando mais longe, mais rápida do que os cachorros e as Mães. Uma 
voz que a levou para casa. “Eu não teria conseguido sem você”, disse 
Jane, pressionando a palma com mais força. 

Coruja ficou quieta por um momento. “Eu também não.” 

Já estava na hora. Mais que na hora. Jane voltou para a eclusa de 
ar. A escotilha se abriu e, mais uma vez, ela se sobressaltou ao ver 
Laurian, sentado pacientemente no sofá, os olhos um pouco 
vermelhos. Havia uma pergunta em seu rosto. Jane já imaginava qual. 

“Nós vamos decolar em uma hora”, informou ela. “Tenho que... 
hã...” O pensamento fugiu no caminho do cérebro até a boca. 

“Aquecer as bombas de combustível”, completou Coruja. 

“Isso”, disse Jane. Ela fechou os olhos e balançou a cabeça de leve, 
tentando pôr os pensamentos em ordem. Estava cansada. 

“O-o que...” Laurian umedeceu os lábios, forçando as palavras a 
saírem. “O que... o q-que eu...?” Ele bateu no peito com a ponta dos 
dedos e indicou o resto da nave. 

“Nada”, disse Jane. 

A expressão de Laurian ficou ligeiramente desanimada. 

Coruja passou a falar klip. “Jane, deixe-o ajudar. Ele quer ser útil. ” 

Jane olhou para uma das câmeras. “Não tem nada pra ele fazer. Não 
preciso de ajuda.” 

“Você lembra como se sentiu em um lugar novo sem nada para fazer?” 

“Ele é adulto.” 

“Ele está com medo.” 

Jane suspirou e olhou para Laurian. “Ok”, disse ela. “Você sabe o 
que é uma luz indicadora?” 

Ele balançou a cabeça em negativa, mas pareceu um pouco mais 
feliz. 

Jane caminhou até a cozinha, apoiando-se de leve no sofá ao 
passar. Ela apontou para a pequena luz verde na parte inferior da 
estase. “Está vendo isso?” 

Laurian assentiu com a cabeça. 

“Há várias iguais a essa no...” Ela fez uma pausa, tentando se 
lembrar da palavra em sko-ensk. “No motor. Preciso que você vá lá 
embaixo e me diga se encontra alguma luz vermelha ou amarela.” Ela 
não precisava disso, na verdade. Já tinha verificado tudo dezenas de 
vezes, e a própria Coruja saberia se alguma coisa não estivesse 
funcionando. “Você precisa olhar com bastante atenção, está bem? 
Olhe duas vezes, só pra ter certeza. Entendeu?” 

Laurian sorriu, assentiu com a cabeça e saiu imediatamente de 
onde estava para obedecer. 


Jane lançou um olhar para Coruja que dizia: pronto, fiz o que você 
queria. Seus olhos se demoraram na estase, cheia de comida que não 
podia comer. Era ridículo, mas naquele momento a ideia de 
abandonar o plano para se empanturrar de cachorro e cogumelo até 
não aguentar mais comer e então passar o resto da vida no ferro-velho 
não pareceu tão ruim assim. 

“O aquecedor está funcionando?”, perguntou Jane, fazendo o 
possível para ignorar o estômago roncando. Sua barriga estava 
estranhamente inchada nos últimos tempos, ainda mais comparada à 
magreza do resto do corpo. Não sabia como isso era possível, já que 
não havia muita comida ali dentro. 

“Sim”, disse Coruja. “Você está com frio?” 

“Não muito”, respondeu Jane, puxando o cobertor para mais perto 
enquanto ia para a sala de controle. Ela se acomodou no banco do 
piloto. “Como você está se sentindo?” 

Coruja apareceu no console central. “Não sei bem como responder 
a isso. Estou com certa dificuldade para encontrar uma boa frase que 
resuma tudo.” 

Jane começou a ligar os interruptores. O console começou a 
zumbir. “Qual é a primeira coisa que vem à mente?” 

Coruja pensou um pouco antes de responder. “Puta merda, a gente 
vai mesmo fazer isso.” 

Jane soltou uma gargalhada. “É, isso resume muito bem.” 


sidra 


Os três estavam sentados na cápsula de viagem expressa, Sálvia e 
Sidra na frente, Tak em silêncio na parte de trás. Sálvia passara a 
viagem olhando pela janela, mas, a julgar pela sua expressão, não 
estava prestando atenção no entorno. 

“Se ele não estiver na loja, podemos perguntar a Esther”, disse 
Sálvia. Sidra sabia de quem ela estava falando — a sopradora de vidro 
na loja ao lado da de Azul. “Ele avisa sempre que vai dar uma saída 
para Esther ficar de olho na loja dele.” Sálvia assentiu com a cabeça, 
pensativa. “E se ela não souber, podemos nos dividir. Eu vou procurar 
no restaurante de macarrão e vocês dois podem ir até a loja de 
materiais de arte perguntar...” 

Sidra pôs a mão do kit no joelho de Sálvia. Era natural ela estar tão 
agitada, mas planejar todas as variáveis caso Azul não estivesse em 
sua loja não ia ajudar em nada. “Ele deve estar lá”, tranquilizou Sidra. 

Sálvia roeu a unha. “É que parece um sonho.” 

“É compreensível.” 

“E se a mensagem estiver errada? E se for uma pegadinha ou algo 
do tipo? Ele não disse muito. Só falou para eu escrever de volta para 
mais informações.” 

“O que você já fez.” 

Sálvia franziu a testa para o scrib, que não havia largado desde que 
Sidra a encontrara. “É, mas ele ainda não respondeu.” Ela suspirou, 
impaciente, então entregou o scrib a Sidra. “Se a mensagem tiver 
vindo de um nodo falso, isso tudo é perda de tempo. Você pode dar 
uma Olhadinha no caminho da fonte pra ter certeza de que não é 
falso?” 

Sidra pegou o scrib. “O que você vai fazer se for?” Ela gesticulou 
para o scrib, acessando os detalhes da mensagem. 

“Eu não sei. Não fui muito longe ainda...” Sálvia parou. Ela olhou 
para Sidra. “Você não respondeu à pergunta.” 

Merda. Sidra se retraiu por dentro. “Eu só quis dizer...” 

“Você não respondeu à pergunta. Sidra, você não respondeu à 


pergunta.” 

O kit suspirou. “Não... não é um bom momento para falar sobre 
isso.” 

“Puta merda.” Sálvia enfiou o rosto nas mãos. “Porra, Sidra, o que — 
quem ajudou você?” 

“Ninguém, eu... Sálvia, agora não é o momento.” 

“Agora não é o momento o cacete! Você está bem? Puta merda. Eu 
não... Quem ajudou você?” 

“Ninguém! Fomos só eu e Tak.” 

“Você e Tak?” Ela olhou para o aeluoniano no banco de trás. “Você 
fez isso? Você futucou o código dela?” 

“Eu...”, começou Tak. 

Sálvia se virou para Sidra. “Você já fez um diagnóstico?” 

“Já fiz três. Estou bem, eu juro. Estou estável. Eu fui até a loja 
justamente para contar que...” 

“Estrelas.” Sálvia levou a mão até a testa. “Eu não... Argh, eu não 
consigo pensar nisso agora.” Ela soltou um suspiro nervoso. “Você tem 
certeza de que está bem?” 

“Tenho. Eu juro que você não precisa se preocupar com isso. Mais 
tarde eu explico.” 

Sálvia pressionou a testa na janela e fechou os olhos. A cápsula 
ficou em silêncio. Um segundo passou. Dois. Cinco. Dez. 

Tak inclinou-se para a frente, pondo a cabeça por cima do banco. 
“Eu adoraria se alguém pudesse me explicar o que está acontecendo.” 


jane, 19 anos 


Laurian se sentou na cadeira da direita e apertou os cintos. Jane olhou 
para ele — nervoso, sem exatamente confiar nela, mas disposto a segui- 
la mesmo assim. Em outras circunstâncias, teria se perguntado o que 
ele estava fazendo ali. Jane não tinha a menor ideia do que estava 
fazendo — nem de leve —, e havia uma chance maior que zero de que 
nos próximos três minutos os dois fossem explodir ou sofrer uma 
descompressão ou morrer de várias outras maneiras horríveis. Mas 
quando a alternativa era o lugar do qual o tinha tirado... É, aquela era 
a melhor opção. 

Jane se ajeitou no assento macio. Coruja já havia calculado a 
subida e o curso até a fronteira. Jane não precisaria pilotar; poderia 
aprender a fazer isso mais tarde. Coruja não era capaz de manobras 
sofisticadas, mas elas não seriam necessárias. Pelo menos Jane 
esperava que não. 

“Ligando os motores”, anunciou Coruja. 

Demorou um segundo para Jane entender. Ela riu. “Combustível 
acionado”, disse ela, sorrindo para a câmera de Coruja. Ela conseguia 
fazer isso. “Você está pronto?”, perguntou a Laurian. 

Laurian engoliu em seco. Assentiu com força. 

“Certo”, disse Jane, agarrando os braços do assento. Conseguia 
ouvir sua própria pulsação nos ouvidos. “Ok, Coruja. Vamos dar o fora 
daqui.” 

Jane já havia ligado o motor e os propulsores antes, fazendo o 
ônibus pairar um pouco acima do solo para ter certeza de que estava 
funcionando. O lançamento foi completamente diferente desse teste. 
Foi um estrondo, um solavanco, uma garota agarrada aos pelos de um 
cachorro disparando a toda. Os propulsores rugiram, e Jane ficou 
ciente de como era pequena — ela e Laurian. Eram tão pequenos, tão 
frágeis. Eles tinham se prendido a um pedaço explosivo de sucata 
mirado no céu. Parecia uma péssima ideia. Como é que alguém um dia 
havia pensado que essa era uma boa ideia? 

Não sabia se estava fazendo isso por si mesma ou por ele, mas 


estendeu o braço e agarrou a mão de Laurian. Os dedos dele se 
entrelaçaram aos dela, e os dois se apertaram com toda a força 
enquanto o ônibus espacial disparava para longe do ferro-velho, 
curvando-se para cima e para cima e para cima. 

Subiram, o sol ardendo forte. Alcançaram as nuvens e as deixaram 
para trás um instante depois. Atravessaram o céu até não haver mais 
céu. Ele se derreteu em alguns segundos, passando do telhado de todas 
as coisas para uma linha fina abaixo, ficando cada vez menor, 
abraçando a curva da qual Jane ouvira falar, embora nunca a tivesse 
visto. 

E havia estrelas. Estrelas, estrelas e mais estrelas. 

Parte dela estava ciente dos sons diferentes: os propulsores 
principais sendo desligados e as tiras de propulsão sendo acionadas, o 
zumbido baixo das redes de gravidade artificial (que funcionava!). Ela 
construíra essas coisas, consertara-as, e agora elas a levavam para 
longe. Permitiam sua fuga. 

Ela desafivelou os cintos de segurança e correu até a cabine 
principal. “Jane!”, gritou Coruja para ela. “Jane, espere até nos 
estabilizarmos.” 

Jane a ignorou. Correu com as pernas trêmulas para o visor ao 
lado da escotilha, o que nunca usava por mais que um ou dois 
minutos, apenas tempo suficiente para ver se fazia chuva ou sol. Não 
tinha a menor vontade de ver o ferro-velho, de ligar o visor um dia 
para encontrar um cachorro ou uma Mãe olhando de volta. Mas 
agora... “Ligue”, pediu Jane. “Por favor. Por favor, eu preciso ver.” 

O visor piscou e foi ligado. O único planeta que Jane conhecera 
estava lá embaixo. Havia muitas nuvens, mas ela conseguia ver pelos 
espaços entre elas, ver os ferros-velhos, as fábricas e a terra 
esburacada, que se estendiam até... o mar! Havia oceanos lá embaixo, 
manchados de laranja e de um cinza insalubres. Mas as cores 
desapareceram, clareando gradualmente até um azul profundo e 
deslumbrante. O ônibus continuou ao redor do planeta, usando a 
gravidade para tomar impulso em direção à liberdade. Os mares 
encontraram a terra, e Jane viu cidades - brilhantes, intrincadas, 
pontilhadas de verde. Ficavam tão longe dos ferros-velhos que um 
nunca saberia que o outro estava lá. Era possível viver a vida inteira 
em uma daquelas cidades lindas sem jamais saber da feiura que existia 
em outros lugares. 

“Por quê?”, sussurrou. “Por que vocês fizeram isso? Como 
puderam?” 

Jane se agarrou à parede, respirando com dificuldade. Estava 
tonta, mas não tinha nada a ver com o lançamento, nem com a 
gravidade falsa nem nada disso. Aquilo tudo era demais, simples 
assim. O planeta era lindo. O planeta era horrível. O planeta estava 


cheio de gente, e essas pessoas também eram lindas e horríveis. 
Tinham estragado tudo, e ela estava indo embora e jamais voltaria. 

Ela se deixou cair no sofá e enterrou o rosto nas mãos. Queria 
gritar, rir e dormir, tudo ao mesmo tempo. De repente, Laurian se 
sentou ao seu lado, bem perto, mas sem encostar nela. Ele não falou 
nada, mas de alguma forma Jane sabia que não era por causa de sua 
dificuldade em formar palavras. Ele nada disse porque não havia nada 
que pudesse dizer. 

Jane olhou para o visor outra vez. Conseguia ver satélites lá fora, 
brilhando ao refletir a luz do sol. Dava para ver que estavam se 
voltando para a nave. 

“Você tem certeza de que não precisamos nos preocupar?”, 
sussurrou. 

Laurian assentiu com a cabeça. Ele curvou a mão e a abaixou. Jane 
entendeu o gesto. Ele já tinha explicado antes — os Elevados não 
estavam preocupados que alguém quisesse sair, mas sim com qualquer 
um que tentasse entrar, e não estavam preparados para fazer 
lançamentos de naves no lado do planeta onde ficavam as fábricas. 
Sim, havia patrulhas de defesa que poderiam segui-los, mas, quando 
percebessem o que estava acontecendo, o ônibus já estaria fora do 
alcance. 

Os satélites foram diminuindo, assim como o planeta, pouco a 
pouco. Era tão solitário e vulnerável ali fora. Assim como sua nave. 
Assim como os passageiros. 

Jane segurou a mão de Laurian e olhou para a câmera mais 
próxima. “Não importa o que aconteça depois, não importa para onde 
a gente vá, nós iremos todos juntos.” 


sidra 


Azul não estava no restaurante de macarrão nem na loja de materiais 
de arte. Estava bem onde Sálvia esperara que estivesse: de pé, atrás de 
seu cavalete, mãos e avental salpicados de tinta, uma caixinha de som 
próxima com música no último volume. Quando Sálvia e Sidra 
entraram, ele as olhou como se fossem uma surpresa agradável. Tak 
tinha se despedido das duas no quiosque de viagens expressas, 
dizendo que aquele era um “assunto de família”. Sidra se sentia 
privilegiada por se ver incluída em um evento categorizado daquela 
maneira, mas ficou alguns passos trás de Sálvia mesmo assim. Ela 
precisava de um pouco de espaço. 

“Olá”, disse Azul, fazendo um gesto para silenciar a caixinha de 
som. “O que houve...” Seu sorriso desapareceu. Sidra não conseguia 
ver a expressão no rosto de Sálvia, mas pareceu alertar Azul. “O que 
houve?”, repetiu ele, a testa franzida. 

Sálvia mal parara de falar no caminho até ali, mas agora parecia 
não saber o que dizer. “Acharam”, disse por fim, a voz tão diferente 
que parecia pertencer a outra pessoa. 

Azul não entendeu de primeira. Olhou para Sidra e então para 
Sálvia de novo. “Acharam o quê...?” Seus olhos se arregalaram. 
“Mentira.” 

Sálvia assentiu. “Alguém no Piquenique.” Ela respirou fundo. 
“Acharam a minha nave.” 


Parte 3 


CÍRCULO 


jane, 19 anos 


Aqueles não eram seus cobertores, e aquela não era a sua cama. Já 
tinha consciência disso mesmo antes de acordar, mas não de forma 
clara e completa, não de uma maneira que fazia sentido. Nada fez 
sentido por um bom tempo. Passou dias e dias sonhando — ou talvez 
não fossem sonhos, mas poderiam muito bem ter sido. Monstros, vozes 
e dor. Um sono que inquietava em vez de acalmar. Mas agora estava 
ciente da cama, a que não era a sua. Isso era bom. Era um começo. 

Tudo estava tão limpo. Essa foi a segunda coisa que notou. A cama 
era confortável, embora tivesse um formato estranho — era grande 
demais para ela e tinha certas reentrâncias para membros que Jane 
não possuía. Algum tipo de escudo envolvia a área ao redor da cama, 
de um transparente arroxeado. Não conseguiu distinguir nenhum som 
familiar de máquinas. Não havia nada prestes a quebrar, nada 
desgastado. Ouviu apenas o zumbido suave das coisas funcionando 
como deveriam em uma sala limpa, branca e segura. 

Não conseguia se lembrar da última vez que sentira tanto medo. 

Uma memória indistinta lhe veio à mente: algo incômodo em seu 
braço direito. Aproximou a mão esquerda para investigar. Seus dedos 
tocaram metal. Ela se desvencilhou dos cobertores e aproximou o 
braço do rosto. Uma fileira de coisinhas redondas e pretas estava 
enfiada em sua pele, cada uma com pequenos frascos transparentes 
contendo líquidos de cores distintas — alguns mais claros, outros 
amarelados e até um azul. Ficou olhando para aquilo, o pulso 
acelerando. Algo dentro de cada uma das coisinhas pretas fez um 
clique sincronizado. Um pouco de cada líquido desapareceu. 
Desapareceu dentro dela. 

Jane quase berrou, mas, antes que o grito pudesse sair de sua boca, 
notou outra coisa: um pequeno implante quadrado em seu antebraço, 
logo abaixo do punho. Um implante de pulso. Alain e Manjiri tinham 
implantes. Todo mundo na CG tinha um. 

“Fi!” gritou, tentando se sentar. “Ei!” Estrelas do céu, que lugar era 
aquele? Ouviu o som de passos rápidos e — merda. Um alienígena. 


Havia um alienígena. Um daqueles aandriskanos. Ai merda. 

“Calma, está tudo bem”, disse ao entrar. Jane tentou se lembrar de 
tudo o que Coruja lhe ensinara, mas não era fácil. Ele. Aquele 
aandriskano parecia um ele. Era alto e estava usando um biotraje. 
Dava para ver as penas dobradas para trás dentro do capacete. O 
aandriskano fez um gesto para um painel de controle. O escudo ao 
redor da cama de Jane foi desligado por tempo suficiente para que o 
recém-chegado entrasse, depois voltou a funcionar. Ele se virou para 
uma vox na parede. “Chamem a representante”, pediu, então voltou a 
atenção para Jane. “Está tudo bem. Você está segura. Você consegue 
me entender?” 

“Consigo”, respondeu Jane, apertando os cobertores ao redor do 
corpo. Caramba, como ele era esquisito. 

“Você fala klip?” 

“Sim.” 

O aandriskano pareceu... aliviado, talvez? “Ah, que bom! Não 
estamos conseguindo nos comunicar muito bem com o seu amigo. Não 
temos nenhum humano trabalhando aqui, e com a dificuldade dele em 
falar...” 

Jane parou de prestar atenção no que o aandriskano estava 
dizendo. “Cadê Laurian?”, perguntou. “Cadê Coruja?” 

O aandriskano piscou de surpresa, os olhos amarelos 
desaparecendo por trás das pálpebras azul-esverdeadas. “Eu não sei 
quem é Coruja. Laurian está bem. Ele está em quarentena. Você 
também está, tecnicamente, mas ele não precisou de cuidados 
médicos.” 

Eram muitos pensamentos ao mesmo tempo. Jane balançou a 
cabeça. Seu cérebro não estava funcionando direito, tudo doía e nada 
fazia sentido. Uma coisa de cada vez, diria Coruja. “Onde nós 
estamos?” 

“Você está na enfermaria do Observatório Han'foral”, respondeu 
ele, puxando um banquinho. O aandriskano se sentou, a cauda dentro 
do traje pendendo atrás dele. “Eu me chamo Ithis. Sou um dos 
médicos daqui.” 

Jane absorveu as palavras, saboreando-as. Um Observatório. “Nós 
conseguimos”, sussurrou. 

O aandriskano assentiu. “Sim. Vocês conseguiram.” 

Jane se recostou no travesseiro lentamente. O momento não estava 
acontecendo como tinha imaginado. Ela se sentia... vazia. Quieta. 
Olhou para as coisinhas pretas enfiadas em seu braço. “O que... o que 
é isso?” 

“O seu nome é Jane, certo?” 

Ela assentiu. Caramba, estava conversando com um alienígena. 

“Jane, você estava com uma infecção provocada por uma bactéria 


até então desconhecida pela ciência - meus parabéns —, além de um 
caso grave de desnutrição e muitas outras doenças. Logo descobrimos 
que o seu sistema imunológico é... atípico. Mas você estava com uma 
deficiência tão grande de quase tudo de que precisa para ser saudável, 
que mesmo suas defesas naturais não puderam protegê-la. Você tinha 
algumas feridas superficiais que não estavam cicatrizando como 
deveriam, além de fungos crescendo sob suas unhas, outros fungos em 
seu esôfago e uma incrível variedade de pólipos pré-cancerosos 
crescendo em torno do fígado e dos rins, que eu suponho que tenham 
sido causados pelos metais pesados e resíduos industriais que 
encontramos em sua corrente sanguínea.” Sua expressão era difícil de 
ler, mas ele parecia emocionado. “Você é a paciente mais doente que 
já tratei.” 

Jane levou alguns instantes para absorver as informações. “Legal, 
mas o que é isso?” Ela acenou com o braço cheio de coisinhas pretas. 

“Esses são distribuidores de medicamentos. Bem como nutrientes, 
no seu caso. Nós limpamos todas aquelas porcarias no seu sangue e 
agora você também tem imunobôs.” Ele apontou para o implante em 
seu pulso. “O seu corpo sofreu muitos danos, mas fizemos o possível 
para lhe dar um novo começo.” O aandriskano abriu um quase sorriso 
meio esquisito e falou as palavras que Jane estivera esperando ouvir: 
“Você vai ficar bem”. 

Jane tinha mais perguntas, porém outra pessoa chegou - uma 
mulher humana, também vestida com um biotraje. O médico fez um 
gesto indicando-a. “Jane, esta é Teah Lukin, uma conselheira jurídica 
da cG. A especialidade dela é direito comercial, não imigração, mas 
ela era a representante humana da cG mais próxima de nós, e 
pensamos que ter alguém de sua própria espécie poderia tornar todo 
este processo mais fácil. Ela está aqui para ajudar você e Laurian a 
recomeçar.” 

A mulher se aproximou da cama e tocou a mão de Jane. Era um 
gesto do qual ela deveria ter gostado, mas não foi o caso. Não sabia 
por quê. Apenas não gostou. Jane estudou o rosto da mulher por trás 
do grosso capacete. Aquela mulher tinha sido uma menina, mas Jane 
não conseguia ver isso agora. Não reconhecia o que via. Aquela 
humana era tão alienígena quanto o cara coberto de escamas sentado 
ao lado dela. 

“Olá, Jane”, disse a conselheira Lukin. O sotaque dela era estranho. 
“Você não deve se lembrar de mim. Tentei me comunicar com você há 
uma decana, mas você estava doente demais para conseguir falar. 
Estou tão feliz que você esteja se sentindo melhor.” 

Jane franziu o cenho. Se essa mulher estava lá há dez dias — que 
tipo de dias, aliás? Será que estava falando de dias padrões? — e eles 
tiveram que chamá-la de algum outro lugar, então... “Quanto tempo 


eu passei aqui?” 

“Quase quatro decanas”, disse o médico em tom gentil. 

Jane engoliu em seco. Nossa, pensou. “E onde está Coruja?” 

A conselheira Lukin olhou para Ithis. O médico deu de ombros, 
bem de leve, como se Jane não fosse ver. “Quem é Coruja?”, 
perguntou Lukin. Jane não sabia bem como os outros seres humanos 
falavam, mas algo no tom de voz daquela ali era um pouco gentil 
demais. 

“Ela está na minha nave”, disse Jane. As duas pessoas nos biotrajes 
a olharam com uma expressão confusa. “É a IA da minha nave.” A 
conselheira Lukin e Ithis se entreolharam outra vez. Jane se sentou o 
máximo que pôde, embora ainda fosse difícil. “Cadê a minha nave?” 

“Jane”, começou a humana com um grande sorriso. Por muitos 
anos, Jane só recebera sorrisos em simulações, mas, ainda assim, 
aquele era o sorriso mais falso que já vira na vida. “Você esteve muito 
doente e tudo é ainda muito novo. Acho que seria melhor se hoje você 
apenas descansasse e aos poucos fosse...” 

Jane a olhou de cara feia. “Onde. Está. A. Minha. Nave?” 

A conselheira Lukin suspirou. “Jane, o que você precisa entender é 
que a CG tem normas muito rigorosas sobre viagens espaciais. O 
espaço é perigoso, especialmente o espaço aberto. Nossas leis mantêm 
as pessoas em segurança. Sua nave... Bem, sua nave não era muito 
segura, Jane. As peças e componentes violavam dezenas de normas do 
código de transporte, e o combustível usado tinha sido reciclado 
indevidamente, o que é ilegal e muitíssimo perigoso.” Ela riu. “Não sei 
onde você encontrou aquela coisa, mas...” 

“Fu constru”, interrompeu Jane, em tom gélido. “Eu construí 
aquela coisa.” 

O sorriso falso vacilou. “Entendo. Bem, uma outra questão é que 
você não tem uma licença para pilotar, o que significa que não tem 
permissão para possuir ou operar naves de qualquer tamanho. A boa 
notícia é que consegui uma pequena compensação do Conselho de 
Transportes. A cG sempre oferece uma habitação básica e alguns 
suprimentos nos casos de refugiados como você, mas achei que alguns 
créditos a mais para ajudá-la a recomeçar seriam...” 

“Eu não estou entendendo. Compensação pelo quê?” 

Ithis tocou o braço dela. “Jane, você ainda está muito doente, 
precisa...” Jane afastou as garras dele com um tapa. “Compensação 
pelo quê? O que é esse Conselho de Transportes?” 

A mulher suspirou. “Lamento, Jane. A nave foi confiscada.” 


sidra 


Ninguém estava comendo bolo. De todas as coisas incomodando Sidra 
naquele momento, aquela era a mais idiota, mas ter noção disso não 
mudava nada. Sabia que aquela seria uma conversa difícil, então 
comprara o bolo de jenjen da padaria favorita de Tak, depois passara 
uma hora no submarítimo para ir comprar o bolo de chocolate da 
padaria favorita de Sálvia. O prato com os dois bolos estava no centro 
da mesa da cozinha, ao lado de um bule de mek, que estava esfriando. 
Todos tinham se servido de uma fatia de bolo e de uma xícara de mek, 
mas pararam por aí. 

Sidra olhou para Azul, do outro lado da mesa, observando a 
conversa de testa franzida, o rosto marcado por olheiras sutis. Ele 
também queria que a conversa corresse bem. 

“Fla está em Kaathet”, anunciou Sálvia, os olhos fixos no scrib. A 
mensagem que recebera dois dias antes ainda estava na tela. Sidra não 
sabia se Sálvia sequer tinha fechado. 

Azul umedeceu os lábios antes de falar. “O ônibus está em 
Kaathet”, corrigiu ele, o tom gentil, cuidadoso. 

Uma tensão surgiu no rosto de Sálvia. “É, isso mesmo, o ônibus 
está em Kaathet. Está em...”, ela soltou uma risada sem um pingo de 
divertimento, “bem, está na unidade regional do Museu Reskit de 
Migração Interestelar.” Ela balançou a cabeça diante do absurdo e 
esfregou os olhos. “Ao que parece, eles abriram uma exposição de 
naves espaciais para famílias e... é lá que o ônibus está.” 

A expressão de Tak era a de uma pessoa que queria muito 
expressar compaixão, mas que ao mesmo tempo estava completamente 
perdida. Elx também parecia cansadx, o que era compreensível, já que 
estava nos primeiros dias da mudança. Sua pele estava mais brilhosa 
devido aos hormônios, e Sidra sabia, pela maneira com que Tak não 
parava de trocar o peso de uma perna para a outra, que seus músculos 
estavam doloridos. Era uma pena terem aquela conversa em um 
momento tão inoportuno, porém era uma daquelas situações 
imprevisíveis. 
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“Isso deve...”, começou Tak. As pálpebras internas laterais se 
fecharam brevemente, o que para os aeluonianos era o equivalente a 
erguer uma das sobrancelhas. “Isso deve ser meio difícil de processar.” 

“Pois é”, concordou Sálvia. “É verdade.” 

Tak olhou para Sidra de relance. O que eu estou fazendo aqui?, sua 
expressão parecia perguntar. O kit pigarreou. “A mensagem que Sálvia 
recebeu não traz quaisquer informações sobre o interior da nave”, 
disse Sidra. “Nós... não sabemos as condições do ônibus.” 

“Ela quer dizer que a gente não sabe se Coruja ainda está instalada, 
se ela funciona ou não”, explicou Sálvia sem rodeios. Azul apertou o 
braço da companheira, que pôs a mão por cima da dele. 

“Ok”, disse Tak. A pergunta em seu rosto ainda não havia 
desaparecido. 

Sálvia suspirou e balançou a cabeça. “Você devia explicar logo pra 
elx”, disse, virando-se para Sidra. “Foi ideia sua.” 

Fora mesmo ideia sua, e Sidra sabia que Sálvia não gostava nada 
disso. “Sálvia precisa entrar na nave e examinar o núcleo”, contou 
Sidra. “Se estiver tudo bem, ela vai ter que retirá-lo. Para fazer isso, 
temos que entrar no museu depois que ele estiver fechado. Precisamos 
entrar na exposição.” 

“Peraí”, disse Tak, afastando-se quase imperceptivelmente da 
mesa. “Vocês... vocês querem entrar escondidos no museu. Vocês 
querem entrar escondidos no Museu da Migração Interestelar.” 

Era exatamente isso que Sálvia queria fazer dois dias antes, mas 
Sidra achou melhor não mencionar esse pequeno detalhe. “Não”, disse 
Sidra. “Isso seria perigoso demais.” Sálvia bufou de desdém, bem 
baixinho. “Nós precisamos entrar de uma maneira que não chame a 
atenção. Temos que encontrar um motivo legítimo para entrar lá.” 

Tak ainda não tinha entendido onde Sidra queria chegar, mas suas 
bochechas mudaram para um amarelo cauteloso. 

Sidra continuou. “O Museu Reskit é uma instituição cultural 
credenciada pela cG. Isso significa que um cidadão afiliado a outras 
organizações credenciadas pode consultar os arquivos, desde que 
assine um documento prometendo não causar danos e esse tipo de 
coisa. As exposições de museus também contam com arquivos.” Sidra 
preparou seus caminhos e finalmente chegou ao ponto. “Você nunca 
terminou seus estudos. Em Ontalden, não há data limite para terminar 
uma graduação. Tecnicamente, você ainda é um estudante 
universitário.” 

Tak entendeu. Elx se recostou em sua cadeira, olhando para Sidra 
em um silêncio que dizia muito. “Você está falando sério.” 

O kit assentiu. “Estou falando sério.” 

“Eu...” Elx esfregou o rosto e olhou para Sálvia. “Por que você não 
pode só pedir para eles?” 


Sálvia ficou sem reação. “Pedir o quê? Para entrar no museu e 
levar algumas coisas deles para casa?” 

“Mas aquelas coisas são suas, não? Se você explicar a situação, 
com certeza eles...” 

Sálvia deu uma risada incrédula. “Estrelas. Me desculpe, Tak, 
mas... Sim, se você aparecesse por lá e explicasse a situação, talvez 
chegasse a algum lugar. Quer dizer, olhe só pra você. Mais respeitável, 
impossível. É aeluoniano, fez faculdade. Não há uma porta no 
universo que não esteja aberta pra você. Mas pra mim? Para nós?” Ela 
apontou para si mesma e para Azul. “Os seres humanos já não são 
grande coisa, e nós mal fomos aceitos como tal. Você acha que se eu 
aparecer no escritório de algum desses curadores com meus braços de 
macaco e meu rosto genedificado, elx vai querer ouvir o que eu tenho 
a dizer? E eu ia dizer o quê, aliás? Que já morei em uma das naves da 
exposição? Que a IA a quem devo minha vida está presa nessa mesma 
nave há dez anos? As naves são propriedade e, no que diz respeito à 
cg, as IAs também são. Minha casa foi confiscada e isso foi feito 
conforme a lei. Minha família foi tirada de mim e isso foi feito 
conforme a lei. E o museu deve ter comprado a nave em algum leilão, 
o que é totalmente dentro da lei também. Só que a lei se esqueceu de 
pessoas como eu. Pessoas como ela.” Sálvia apontou para Sidra. “Eles 
estão cagando pra minha historinha triste. Se disserem não, e é o que 
fariam, eu jamais teria outra chance de entrar. Jamais teria outra 
chance de recuperar Coruja.” 

Tak franziu a testa. “Se é uma questão de legalidade, então você 
está planejando roubar algo. Sim, eu entendo que se trata de alguém, 
neste caso.” Assentiu com a cabeça de leve para Sidra. “Mas, para eles, 
Coruja é algo, certo? Então isso seria um roubo. Você vai roubar algo 
e quer a minha ajuda. Quer que eu seja cúmplice.” 

Sálvia deu de ombros. “É isso aí.” 

Azul se inclinou para a frente. “Não é bem assim. V-você só teria 
que nos ajudar a entrar. Se a gente se se-se-parar, não seria culpa sua. 
Só nossa.” 

“Não precisa ser nossa”, disse Sálvia. “Eu posso ir sozinha.” 

“Nem fodendo”, respondeu Azul na mesma hora. 

Sálvia quase abriu um sorriso. 

“Tak”, começou Sidra em voz baixa. “Eu sei que você não conhece 
Coruja. Eu também não. Mas e se fosse eu? E se...” 

“Não”, interrompeu Tak. “Não me pergunte isso. Não tenho uma 
resposta para dar.” 

A pergunta não respondida incomodou Sidra, mas ela entendeu. 
Estendeu a mão do kit, apoiando-a na mesa. “Eu sei que estamos 
pedindo muito. Mas não seria tão difícil. Você só precisaria preencher 
a papelada — os documentos para retomar a faculdade, os formulários 


de autorização do museu... E você teria que passar alguns dias longe 
do trabalho, o que não é tão ruim assim. Você não disse outro dia que 
queria tirar umas férias?” 

Tak olhou para ela. “Isso não é tirar umas férias.” 

“Nós vamos pagar pelo tempo que você passar longe do trabalho”, 
disse Azul. “Não é problema.” 

“Essa não é minha preocupação”, disse Tak. 

A mesa ficou em silêncio. 

Sidra duvidava que alguém ainda fosse comer bolo. 

Tak suspirou. “Preciso pensar mais”, disse elx. “Isso não significa 
que vou concordar.” 

Sálvia fez menção de dizer algo, mas Azul tocou seu ombro. “Tudo 
bem”, disse ele. Sua companheira comprimiu os lábios. Sidra sabia 
que a mulher estava decepcionada e impaciente. Não gostava de não 
ter um plano. Não gostava de pendências. 

“Nós pretendemos ir para Kaathet o mais rápido possível”, disse 
Sidra. “Se você não quiser vir, eu entendo, mas...” 

Sálvia pigarreou. “Sidra”, disse ela, arrastando as sílabas para adiar 
o que teria que dizer em seguida. “Eu e Azul vamos. Você não pode 
vir com a gente.” 

Sidra interrompeu os outros processos. “Que história é essa?” 

“Alguém precisa ficar de olho na loja.” Era uma desculpa 
esfarrapada e, pela cara de Sálvia, ela sabia muito bem disso. A 
mulher suspirou. “E também... Sim, existe uma chance de sermos 
pegos. E se você for descoberta...” Fechou os olhos e balançou a 
cabeça. “Você precisa ficar em casa”. 

“Mas eu fiz a pesquisa.” Sidra tentou manter a voz estável. “Eu 
chamei Tak. O plano foi ideia minha.” 

“E eu sou muito, muito grata”, disse Sálvia. “De verdade. Mas já 
está decidido. Você não pode vir junto.” 

“Mas eu posso ajudar! E se Coruja estiver instável? E se os seus 
arquivos estiverem corrompidos? Eu sei Lattice! Eu posso...” 

“Sálvia tem razão”, disse Azul. “Não podemos perder vocês duas.” 

O kit balançou a cabeça. “Isso é ridículo. Não vou ficar aqui 
sentada de braços cruzados.” 

As bochechas de Tak — justo Tak! — ficaram de um laranja terroso 
de concordância. “Eu entendo por que você quer ajudar, mas...” 

Sidra parou de ouvir. O kit se levantou, pegou a bandeja de bolos e 
subiu as escadas, ignorando os três, que ficaram chamando seu nome. 
Bateu a porta do quarto com um pontapé, saboreando o estrondo. Eles 
por acaso achavam que ela era burra? Claro que havia riscos. Claro 
que poderia haver problemas. Era para isso que foram criados os 
sistemas de monitoramento — para evitar problemas. Mas, não, tudo o 
que ela fazia era causar problemas ou ouvir que não deveria se meter. 


Daquela vez ela poderia ajudar! E eles não queriam deixar! Até Tak 
era contra. Queriam que ela ficasse em casa, a salvo e inútil. 

O kit pegou um pedaço de bolo de chocolate e o enfiou na boca. 
Seus caminhos continuaram crispando de raiva, apesar da imagem que 
surgiu. Uma lareira acolhedora, o crepitar do fogo em harmonia com a 
chuva caindo no telhado de madeira. 

Eu me recuso a ficar de braços cruzados, pensou, ainda visualizando 
a lareira. Eu me recuso. 


jane, 19 anos 


A comandante do Observatório olhava para Jane do outro lado da 
mesa, as bochechas tomadas por espirais roxas. Não era a primeira vez 
que Jane estava em sua sala. Também não era a primeira vez que Jane 
tinha deixado a aeluoniana puta da vida. 

A conselheira Lukin também estava presente, como sempre, 
completando a rodinha de pessoas que não queriam nem olhar uma na 
cara das outras. Os sorrisos falsos tinham se tornado menos 
frequentes. Jane não estava nem aí. 

A comandante Hoae acariciou a pele ao redor de sua caixa-falante, 
como fazia quando estava pensando. Jane ficava meio irritada por 
pensar assim, mas, estrelas, como a espécie dela era bonita. “Estou 
tentando entender por que você foi pega tentando entrar no 
compartimento de carga número seis.” 

Jane cruzou os braços. “Eu fui pega porque sou burra e não 
desativei a terceira câmera.” 

O roxo nas bochechas da comandante Hoae ficou mais escuro. “Eu 
quis dizer que ainda não entendi por que você estava tentando entrar 
ali.” 

Jane olhou de relance para Lukin, que estava esfregando as 
têmporas. “Eu estava procurando a minha nave.” 

“Jane, quantas vezes vamos ter essa discussão?”, perguntou a 
conselheira. “Sua nave não está aqui. Ela foi confiscada pelas 
autoridades, e não sei onde está agora. É assim que as coisas são 
quando um veículo é confiscado. Você não fica sabendo para onde ele 
foi levado. Você não pode recuperá-lo.” 

“Por que você achou que estava no compartimento de carga 
número seis?”, quis saber a comandante. “A nave não estava no 
compartimento dois ou três. Como você sabe por experiência própria.” 

Jane deu de ombros. “Eu ainda não entrei no compartimento seis.” 

“Então por que...” 

“Eu acabei de falar. Ainda não entrei lá. Ela diz”, Jane apontou 
para Lukin, “que minha nave não está lá, mas eu não sei disso. Isso é o 


que ela diz. Isso não significa nada pra mim. Só porque ela é da 
mesma espécie que eu e tem o poder de tirar as coisas das pessoas...” 

“Não foi decisão minha”, disse a conselheira, atropelando Jane. 
“Foi decisão do Conselho de Transportes...” 

“Por que eu deveria acreditar em uma palavra do que ela diz?” 

“Eu só estou tentando ajudar...” 

“E você, com todas essas suas portas e paredes e zonas não 
autorizadas e essas merdas. Por que tudo isso? Está escondendo o quê, 
hein? O que é tão importante que...” 

“Já chega”, disse a comandante. Ela suspirou — foi a primeira vez 
que abriu a boca durante a conversa. Coruja tentara preparar Jane 
para o modo de falar dos aeluonianos, mas não conseguira, não muito. 

Coruja tinha avisado. Jane fechou os olhos. Não se preocupe, 
pensou, tentando projetar as palavras o mais longe possível. Eu não 
abandonei você. Eu vou voltar. Eu vou buscar você e vai ficar tudo bem. 

A comandante continuou o blablablá, usando palavras como 
comportamento e regulamentos e para sua própria segurança. Essas 
merdas. Jane não estava nem aí. Ela não tinha paciência pra isso. Já 
estava no Observatório fazia mais de sessenta dias e eles ainda não 
sabiam dizer quando Jane poderia ir embora. Era por causa dos 
formulários, segundo Lukin. Da burocracia. Tirar a cidadania levava 
tempo, segundo a conselheira, e havia toda uma polêmica imbecil 
ainda não resolvida sobre se Jane era uma refugiada comum ou se ela 
e Laurian deveriam ser categorizados como clones, o que, 
aparentemente, era muito mais complicado, se fosse o caso. Ah, e 
também havia toda aquela palhaçada de ajuste social. Puta merda, 
Lukin os estava obrigando a assistirem a um monte de vids idiotas 
sobre o que esperar da sociedade da CG. Como se Jane não tivesse 
passado anos praticando. Como se tudo o que a Coruja tinha ensinado 
não importasse. 

Coruja. Coruja Coruja Coruja. 

A sala ficou em silêncio, e Jane percebeu que as outras duas 
estavam esperando que ela dissesse alguma coisa. “Hã, estou muito 
arrependida”, disse ela. “Não vou fazer mais isso.” Ela olhou de uma 
para a outra. As duas pareciam tão contrariadas quanto no dia em que 
o guarda a levou até lá. “Posso ir agora?” 

A comandante suspirou mais uma vez e acenou para a porta. Jane 
saiu na mesma hora. 

Laurian estava esperando por ela do lado de fora, sentado em um 
banco na parede oposta à porta. “Oi”, disse ele, falando sko-ensk. Ele a 
seguiu quando Jane continuou andando pelo corredor. “Es-está, hã, 
você está...” 

“Eu estou cansada”, disse ela. “Tão cansada dessa merda toda.” Ela 
apertou o passo, quase começando a correr. Seus músculos 


imploravam para correr. Queria fugir do Observatório, ir para longe 
de todas aquelas regras idiotas, ir para onde quer que tivessem levado 
Coruja. 

Laurian a acompanhou. Podia senti-lo observando-a. Jane não 
tinha nada para dizer a ele, mas sentia-se melhor com sua presença. 
Era a única coisa familiar naquele lugar. 

Eles chegaram a um parapeito com vista para a ampla área comum 
mais abaixo. Ela se debruçou no metal frio, olhando para baixo sem 
enxergar nada. Que inferno. Claro que havia uma terceira câmera. O 
corredor que levava à área de carga era um pouco diferente dos 
outros, mas ela presumira que as câmeras estavam nas mesmas 
posições dos demais. Que burra. Eles tinham tomado suas ferramentas 
- de novo -— e agora sabiam que estava tentando entrar naquele 
compartimento específico, então teria que tomar mais cuidado da 
próxima vez. Teria que planejar tudo direito para que... Ela chutou o 
parapeito com tanta força que os dedos do pé se dobraram. Seu corpo 
agora estava forte o suficiente para voltar a chutar. Era capaz de 
chutar, dar socos e gritar bem alto, e essas eram as únicas coisas que 
queria fazer nos últimos tempos. 

“Ela não está mais aqui, não é?”, sussurrou Jane. 

Não fora sua intenção fazer a pergunta em voz alta, mas Laurian 
respondeu mesmo assim — não com palavras, mas ao pôr sua mão 
sobre a dela. Olhou-a com os olhos verde-escuros, uma tonalidade que 
olhos humanos jamais poderiam ter sem ajuda. Não, seus olhos 
disseram. E eu lamento muito. 

Jane olhou a área comum abaixo, bem movimentada. Estava cheia 
de alienígenas, sem nenhum outro ser humano à vista. Eram espaciais, 
em sua maioria, exceto pelos vendedores das comidas que os médicos 
ainda não a deixavam experimentar. Seu corpo ainda não está 
preparado para consumir alimentos mais pesados, Jane. Vamos lá, tome 
seus suplementos. Pro buraco negro com aqueles médicos. Os 
suplementos não passavam de refeições em forma de pílula em vez de 
dentro de um copo. 

Ela se virou para Laurian, olhando no fundo dos seus olhos, para 
que ele não pudesse desviá-los. “Você quer ir embora?” 

Ele a encarou de volta, examinando seu rosto. Então respirou 
fundo. “Quero.” 

Jane sentiu algo crescer dentro de si, uma decisão irrevogável, 
parecida com a que a fez sair pelo buraco na parede da fábrica, não 
muito diferente de quando resolveu que não deixaria seus ossos no 
ferro-velho. Ela assentiu com a cabeça para Laurian, apertou a mão 
dele com força e seguiram juntos para a área comum. 

Estavam rodeados por escamas, garras e tentáculos, todos indo 
para lugares que ela mal conseguia imaginar. Sem pensar muito, Jane 


subiu em um banco, puxando Laurian atrás de si. “Boa tarde”, gritou 
em klip. Algumas cabeças se viraram para olhá-la. “Estamos querendo 
sair do observatório. Se alguém aqui estiver precisando de uma 
técnica habilidosa, será um prazer trabalhar em troca de uma 
passagem para qualquer lugar longe daqui.” 

Alguns riram, outros desviaram o olhar. Jane tentou se ver pelos 
olhos daqueles alienígenas. Uma criaturinha doente e careca com seu 
amigo peludo caladão. É, ela também não iria querer conversa com os 
dois. 

Alguém se aproximou - uma harmagiana (pelo menos Jane 
achava), montada em seu carrinho. Jane examinou a figura com 
tentáculos às pressas. Sim, sim, era uma mulher. Obrigada, Coruja. 

“Uma técnica habilidosa, é? Quão habilidosa?”, perguntou a 
harmagiana, os olhos aproximando-se. 

“Não fiz outra coisa minha vida inteira”, declarou Jane. “Posso 
consertar tudo.” 

A harmagiana enrolou a clava tentacular da frente, que era cheia 
de joias brilhantes. “E você?”, perguntou, dirigindo-se a Laurian. 

Laurian engoliu em seco. Jane interveio. “Ele não sabe klip e tem 
problemas para falar, mas é inteligente, trabalhador e pode fazer o 
que você precisar.” 

“Mas o que ele faz?”, insistiu a harmagiana. 

Jane olhou para Laurian. “Ele desenha”, disse ela. “Ele ajuda. Ele é 
meu amigo e tem que vir junto.” 

Laurian não entendeu a maior parte da frase, mas compreendeu a 
palavra amigo. Abriu um sorriso. Jane não pôde deixar de sorrir de 
volta. 

A harmagiana riu. “Bem, eu não preciso de um desenhista. E 
também não preciso de uma técnica.” 

Jane desanimou na hora. “Mas...” 

A harmagiana abriu a clava tentacular. Jane não sabia o que o 
gesto queria dizer, mas serviu para calá-la mesmo assim. “Entretanto, 
eu tenho um compartimento de carga cheio de sintalin. Você sabe o 
que é isso? É um destilado caríssimo, que não é produzido no Espaço 
Central. Tenho barris e mais barris que precisam ser virados três vezes 
ao dia para o sedimento não endurecer. Sei que a minha tripulação 
não está ansiosa por essa tarefa e eu também não, para ser sincera.” 
Ela olhou Jane de cima a baixo. “É um trabalho pesado. Você precisa 
ser forte.” 

“Eu consigo”, disse Jane, puxando as mangas da blusa para baixo o 
mais discretamente possível. “Eu dou conta.” 

“Também não tenho quartos sobrando, e nenhum deles é próprio 
para humanos, de qualquer forma”, disse ela. “Vocês vão ter que 
dormir no chão de um dos compartimentos de carga.” 


“Sem problema.” 

“Eu vou para Porto Coriol. Fica a onze decanas daqui.” 

Jane traduziu a conversa para Laurian. Ele concordou. “Tudo 
bem”, disse ela. 

Os olhos da harmagiana foram para a frente e para trás. “Minha 
nave é a Yo'ton. Doca número três. Saímos às dezesseis e meia. Não 
vou esperar.” Ela fez uma pausa. “Vocês dois parecem um pouco 
genedificados. São modificadores?” 

Jane olhou para Laurian, então balançou a cabeça. A harmagiana 
não entendeu o gesto. “Não”, respondeu Jane. “Pelo menos, acho que 
não.” 

“Hum”, fez a harmagiana. “Acho que vou deixar vocês nas 
cavernas mesmo assim.” 


sidra 


Como Azul conseguia ser tão paciente? Sidra já havia se perguntado 
isso muitas vezes. Talvez fosse algo em seus genes, algo que as pessoas 
que o criaram tinham escrito em seu código orgânico. (Será que a 
característica era menos admirável por ter sido artificialmente 
inserida, em vez de cultivada pelo próprio esforço e determinação? 
Sidra torcia para que a resposta fosse não.) Qualquer que fosse a 
origem daquela qualidade, Sidra a admirava e apreciava muito. Sálvia 
estivera inquieta desde que tinham saído de Coriol. Comia em horários 
estranhos, quase não dormia, desmontava e remontava componentes 
da nave que não precisavam de reparo. Na presença da Sálvia, Azul 
era o mesmo de sempre — calmo, sereno, sempre feliz em ser útil. 
Longe da companheira, porém, Sidra tinha visto a preocupação nos 
olhos de Azul, a expressão distraída ao fitar os visores da nave. Ainda 
assim, ele jamais traía essas emoções na frente de Sálvia, a quem 
claramente fazia bem a companhia de alguém que não estava 
desmontando a nave inteira. Paciência. Era uma característica 
louvável, e Sidra estava fazendo o possível para imitar Azul naqueles 
nove dias de viagem. A paciência havia sido programada em seu 
código também, mas a situação em que estavam gerava certa 
inquietação, naturalmente. Em especial a sua situação. 

Sidra estava com Azul e Sálvia na cabine do piloto — a mulher roía 
a unha do polegar enquanto o homem desenhava em seu scrib. 

“Que barulho foi esse?”, perguntou Sálvia de repente. 

Azul parou de desenhar. “Barulho?” 

Sálvia se inclinou para a frente, ouvindo com atenção. Então 
balançou a cabeça. “Eu poderia jurar que... de novo! Tem alguma 
coisa chacoalhando. Não dá pra ouvir?” 

Azul tentou prestar mais atenção. “Não.” Sidra também não estava 
escutando nada. 

Sálvia se levantou. “Eu vou dar uma olhada nas bombas de 
combustível.” 

Azul apenas assentiu. Pelas contas de Sidra, Sálvia já conferira as 


bombas de combustível quatro vezes. “Quer ajuda?”, ofereceu Azul. 

“Não, pode continuar desenhando. É uma maneira muito melhor 
de passar o tempo.” Ela saiu da cabine. Sidra a seguiu. 

As duas ficaram em silêncio. Não conversavam desde que tinham 
deixado Porto Coriol. Não era o plano que Sálvia queria e Sidra 
entendia, embora o silêncio estivesse ficando insuportável. Contou os 
dias outra vez. Ainda faltava um pouco menos de duas decanas para 
chegarem a Kaathet. Não era uma viagem tão longa assim. Podia ser 
bem pior. Era uma sorte o ônibus estar em uma unidade do museu em 
vez de na sede em Reskit. Sidra duvidava que tudo estivesse correndo 
tão bem se a viagem fosse levar um padrão inteiro. 

Tak também tinha vindo, e Sidra ainda não sabia como expressar 
sua gratidão. Para piorar as coisas, sua pobre amiga passara a maior 
parte da viagem espaceada. No momento estava em seu beliche, 
tentando dormir para não ter que lidar com o enjoo. Sidra também 
não estava falando com ela. Sabia que Tak ainda não estava muito 
feliz com o desenrolar dos acontecimentos. Ainda assim, Sidra ficava 
grata pela ajuda. Tak ter vindo junto era a resposta que Sidra vinha 
esperando para a pergunta que a amiga não a deixara formular aquele 
dia na cozinha. 

Sálvia começou a descer, falando sozinha em voz baixa. Estava 
contando algo na ponta dos dedos, mas Sidra não conseguia ouvir 
direito o quê. Tinha vontade de lhe dizer que não havia nada de 
errado com as bombas de combustível e que estava tudo bem. Porém, 
isso só teria deixado Sálvia zangada, e Sidra sabia disso. Além disso, 
Sálvia precisava de algo para fazer. Sidra entendia essa sensação — até 
bem demais. 

O compartimento do motor era meio apertado, mas Sálvia não 
pareceu se importar, e Sidra também não ligava. Continuou a seguir 
Sálvia, conferindo tudo o que a mulher fazia, só por segurança. 
Bombas de combustível. Suporte de vida. Gravidade artificial. Está 
tudo bem, Sálvia, pensou. Mas não interveio. 

Os caminhos de Sidra foram tomados de ansiedade quando Sálvia 
decidiu entrar em uma pequena sala a qual até então não tivera 
utilidade — o núcleo da IA. Sidra a havia ajudado a conferir o hardware 
antes de partir, pois contavam com a possibilidade de uma passageira 
extra na volta. Nenhuma decisão fora tomada em relação a um suporte 
definitivo para Coruja quando voltassem pra casa (a advertência 
implícita era: se Coruja ainda existir). Sálvia e Azul haviam 
considerado algumas possibilidades, mas não tinham resolvido nada 
ainda. Um segundo kit corporal? Seria arriscado demais para todos os 
envolvidos. Sálvia e Azul comprarem uma nave grande o suficiente 
para transformá-la em sua residência permanente? Era uma 
possibilidade, mas nenhum dos dois queria realmente viver em órbita. 


A ideia de Sidra de montar uma estrutura de IA em sua casa? Não, 
Coruja já passara tempo demais sozinha e, além disso, Sálvia dissera, 
não seria justo com Sidra (que apreciara muito ouvir isso). O núcleo 
do ônibus espacial teria que servir a curto prazo, pelo menos até a 
volta. A viagem era longa o suficiente para que tivessem mais ideias 
no caminho. 

Nervosa, Sidra observou Sálvia investigar o núcleo. Não parecia 
estar fazendo nada de especial, mas sua mera presença ali era 
preocupante. Sidra fizera uma mudança no núcleo antes de partirem — 
nada importante, nada irreversível, nada perigoso, mas também não 
pedira a permissão de ninguém. Não havia grandes pistas na sala do 
núcleo, mas Sálvia era muito observadora quando se tratava dessas 
coisas. 

Os caminhos de Sidra se acalmaram quando Sálvia seguiu para a 
porta, ainda falando sozinha em voz baixa. Não havia nada com que 
se preocupar. Elas voltariam para a cabine e ficariam com Azul e... 

Sálvia se virou, a testa franzida. 

Merda. 

Os olhos de Sálvia seguiram um cabo solitário conectado à parede. 
Ela chegou mais perto, debruçando-se para examinar melhor o 
conector. Sidra podia vê-la estudando os circuitos e as junções em 
volta dele, dispostos em uma configuração que o fabricante não 
pretendera. 

“Que merda é essa?”, murmurou Sálvia. Ela seguiu o cabo ao longo 
do rodapé da parede, onde tinha sido acomodado discretamente. Pelo 
visto, não o suficiente. 

Sidra tentou pensar na melhor maneira de lidar com aquilo. Talvez 
Sálvia fosse deixar pra lá. Talvez algo acontecesse lá em cima, 
distraindo-a, e ela iria embora sem que a descoberta se tornasse um 
problema. Talvez... 

Sálvia chegou ao pequeno armário para onde o cabo ia. Antes que 
Sidra conseguisse pensar no que dizer, a mulher abriu a porta. Sálvia 
soltou um berro, pulando para trás. “Merda, puta merda...” Ela se 
ajoelhou, em pânico. “Sidra? Ai, merda...” 

Sidra não conseguia ver a cena do ângulo de Sálvia, mas sabia o 
que a mulher tinha acabado de encontrar: um corpo inerte, com o 
cabo solitário ligado atrás da cabeça. Conformada, Sidra ligou a vox 
mais próxima. “Sálvia, eu estou bem.” Ela deu zoom no rosto de Sálvia 
com a câmera que ficava no canto. “Eu estou bem. Não estou aí 
dentro.” 


jane, 19 anos 


Havia uma IA a bordo da Yo'ton. Seu nome era Pahkerr, e ninguém 
prestava atenção nele, embora fizesse muito pela tripulação. Ninguém 
jamais dizia “por favor” ou “obrigado”. Apenas davam ordens. 
Pahkerr, abra a escotilha. Pahkerr, execute um diagnóstico de sistema. 
Esse tipo de coisa. Jane não sabia o que a incomodava mais: a maneira 
como a tripulação falava com Pahkerr ou o fato de ele não parecer se 
incomodar com o tratamento. Tentou conversar com a IA em sua 
primeira noite na nave, enquanto ela e Laurian forravam o chão do 
compartimento de carga com cobertores. Tentou perguntar como ele 
estava, o que vinha fazendo, se estava tendo um bom dia. Pahkerr 
parecia não saber como responder às perguntas, nem estava 
interessado em bater papo. Talvez seu código fosse desprovido de 
curiosidade. Talvez ninguém jamais lhe tivesse feito perguntas do tipo 
antes. 

Jane conseguia ouvir as câmeras de Pahkerr seguindo-a pelo amplo 
corredor de metal. Eram diferentes das câmeras de Coruja. Menos 
barulhentas, menos pesadonas. Ela sentia falta das câmeras 
barulhentas. Sentia uma saudade desesperada e dolorosa de Coruja. E, 
por mais estranho que parecesse, sentia falta do ônibus também. Na 
Yo'ton, tudo era limpo e quente, não havia nenhuma peça ou 
mecanismo com defeito. Ao que parecia, não havia perigos. Mas 
estava com saudade do ônibus mesmo assim. Sentia falta de saber 
onde ficava tudo, do cheiro familiar de seu cobertor, de jogar 
simulações e consertar coisas. Tinha passado tantos anos trabalhando 
para sair de lá e agora... agora, quase queria voltar. 

As luzes no teto foram sendo ligadas conforme ela seguia até a 
cozinha. A Yo'ton era enorme e Jane morria de vontade de saber como 
tudo funcionava, mas a técnica principal não gostava dela. Thekreh 
era uma aandriskana malvada com um sotaque carregado. Não sabia 
se fizera perguntas demais ou o quê, mas Thekreh lhe dissera que Jane 
a estava distraindo de seu trabalho e precisava urgentemente de um 
banho. O último comentário tinha doído. A última vez que Jane 


estivera tão limpa fora na fábrica — talvez estivesse até mais limpa 
agora. Não achava que estivesse fedendo, mas passou a se sentir muito 
incomodada com o próprio corpo e, desde que ouvira o comentário 
ácido, vinha se esfregando com tanta força ao se lavar que a pele doía. 
Nenhuma das outras espécies usava chuveiros, então ela e Laurian 
precisavam se limpar em um dos tanques nas salas de máquinas. 
Ficavam de pé no metal frio e lavavam um ao outro com uma 
mangueira com água morna, o que a fazia se sentir como um cachorro 
morto. 

As luzes da cozinha já estavam acesas. Jane não era a única lá. 
Uma das mesas estava ocupada pelo algaísta, um laruano grandão com 
um nome muito engraçado: Oouoh. Jane não lhe dissera que achava 
graça em seu nome, claro. Já conseguira fazer uma pessoa não gostar 
dela em sua primeira decana ali. Não era burra. 

Oouoh estava com os pés peludos apoiados em uma cadeira 
enquanto comia algum tipo de fruta crocante e enchia seu cachimbo 
com palha-vermelha. Jane achava que a espécie dele tinha uma 
aparência simpática. Era coberto de pelos vermelhos compridos da 
cabeça aos pés e seu pescoço longo permitia que o rosto com focinho 
comprido olhasse para trás por cima do ombro. Quando andava 
apoiado nas quatro pernas, era da altura de Laurian. Quando 
caminhava apoiado em duas, quase batia no teto. 

Os olhos negros de Oouoh se dilataram quando Jane entrou na 
cozinha. “E aí, humaninha?”, cumprimentou ele. “Está atrás de 
alguma coisa?” 

“Estou com sede.” Ela fez uma pausa antes de continuar. “E não 
estou conseguindo dormir.” 

O pescoço de Oouoh balançou para cima e para baixo em forma de 
S. “Eu também não.” Ele ergueu o cachimbo em sua direção. “Quer se 
juntar a mim?” 

Jane não soube bem como reagir. “Eu não sei.” Enfiou as mãos nos 
bolsos porque não sabia o que mais fazer com elas. “Eu não sei fazer 
isso.” 

Oouoh fez uma cara engraçada que Jane não conseguiu decifrar. 
“Bem, eu ensino. Pode vir.” Ele apontou para a mesa com uma de suas 
mãozonas que pareciam patas. Jane puxou uma cadeira. Estrelas, 
como ele era grande. Se não estivesse sendo tão simpático, teria muito 
medo dele. Talvez estivesse com um pouco de medo mesmo assim. 

Oouoh pegou o faiscador que estava na mesa e o entregou a Jane 
junto com o cachimbo. “É só enfiar a ponta do tubo na boca. Isso aí. 
Agora feche bem os lábios em volta. Agora é só acender o faiscador na 
palha-vermelha ao mesmo tempo em que suga a fumaça com força.” 

Jane seguiu as instruções. A fumaça quente entrou em sua boca e 
ela sentiu o gosto de cinzas e terra, bem quente e doce. 


Oouoh percebeu que ela não tinha continuado. “Você precisa botar 
pra dentro mesmo. Respirar até os pulmões e então deixar sair pelo 
nariz como uma chaminé.” 

Jane obedeceu e... inclinou-se para a frente, tossindo e ofegando. 
Seus pulmões não gostaram nada da experiência. 

Oouoh fez um ruído surdo no fundo do peito. Estava rindo dela? 
“A primeira vez é sempre difícil mesmo. É só tentar de novo. Você vai 
pegar o jeito.” 

Jane não sabia se queria tentar outra vez. Sua garganta estava 
seca, e ela se sentia meio idiota, mas não queria desistir na frente de 
Oouoh. Repetiu os mesmos passos de antes: acender, sugar, respirar. 
Seus pulmões protestaram, mas ela os forçou a se abrirem, só um 
pouquinho. Tossiu de novo, mas menos, e parte da fumaça saiu pelo 
nariz em vez de pela boca. Também se sentiu um pouquinho diferente. 
Mais calma. Mais focada. 

“É isso aí”, disse Oouoh, soando satisfeito. Ele pegou o cachimbo e 
o faiscador de volta. “Olha só pra você, parece até um kohumie.” 

Jane terminou de tossir a fumaça em seus pulmões. “O que é isso?” 

“Um monstro que mora em um vulcão. Das histórias das 
comemorações de fim de ano, sabe? São pequenos espíritos redondos e 
sem pelos que surgem quando as rochas perto dos rios de lava 
começam a derreter.” 

Até que era uma coisa legal de se parecer. “Mas eu não sou 
redonda”, observou Jane. 

Oouoh pitou seu cachimbo preguiçosamente. Não tossiu. “É, você 
não é mesmo.” Ele pareceu pensativo por um momento, apenas 
soprando a fumaça. “Por que você não come as mesmas comidas que a 
gente? O seu amigo sempre come as mesmas refeições. O cozinheiro 
sempre prepara uma coisa diferente pra você... Um mingau? Legumes 
batidos?” 

Jane coçou atrás de sua orelha. “Eu estava muito doente antes de 
chegar aqui. Não posso comer nada muito complicado por um tempo.” 
Ao que parecia, Both'pol, o médico da nave, concordava com a equipe 
do Observatório. Que inferno. 

“Doente? O que você tinha?”, perguntou Oouoh. 

“Várias coisas”, disse Jane. “Mas o motivo principal foi eu não 
estar comendo direito.” 

“Por que não?” 

“Porque não tinha comida.” 

“Ah”, disse Oouoh. Ele exalou uma grande nuvem de fumaça. “Que 
merda.” 

Jane soltou uma risada. “Verdade.” 

“Você veio de uma daquelas colônias à margem, então?” Ele 
descreveu um círculo com um dos dedos. “De fora da cG?” 


“sim.” 

“Espacial?” 

“Não, eu vim de um planeta.” 

“E não tinha nada para comer no planeta inteiro?” 

“Tinha. Só que...” Como ela iria explicar? Como poderia explicar 
para alguém o que tinha passado? “Não pra mim.” 

Oouoh esperou que ela continuasse, mas Jane não disse mais nada. 
O laruano balançou a cabeça. “Deve ter sido péssimo.” 

“Era mesmo.” 

“Mas peraí...” Oouoh debruçou-se na mesa, o rosto indo até o 
centro dela. “Você ficou doente porque não tinha comida, então... eles 
não estão deixando você comer.” 

Jane riu outra vez. “Sim, é basicamente isso.” 

“Seu amigo tinha comida?” 

“Tinha.” 

“Por que ele não dividia com você?” 

“Nós não estávamos... Não faz muito tempo que o conheço. Ele 
não estava no mesmo lugar que eu.” 

“Ah, tá... Eu achei... Bom, deixa pra lá.” 

“O quê?” 

Oouoh mexeu o maxilar. “Eu achei que vocês dois estavam 
copulando.” 

Jane quase engasgou. “Nós — dois — não. Não, nós não...” Ele 
achava mesmo isso? Será que todo mundo ali achava isso? Jane não 
fazia ideia de como deveria se sentir se fosse esse o caso. 

O laruano fez o mesmo ruído surdo de antes. “Calma, eu só estava 
tentando entender a história direito. Não conheci muitos da sua 
espécie, então às vezes é difícil saber o que estão pensando. Vocês dois 
parecem... tentar se proteger. Cuidar um do outro.” 

“Como assim?” 

“Você está sempre falando por ele. E eu sei que ele não consegue 
falar muito bem sozinho, mas você sempre entende o que ele quer 
dizer. Você o ajuda a se expressar. E não importa se ele sabe ou não 
falar klip, fica bem óbvio quando ele está puto com alguém por sua 
causa. Ele passou os últimos dois dias de cara amarrada pra Thekreh.” 

Jane sentiu as bochechas corarem. “Você ficou sabendo disso?” 

Oouoh alongou os membros. “As fofocas se espalham muito rápido 
pelas naves. Não ligue pro que ela diz. Thekreh também me acha 
fedorento.” Ele esfregou os pelos no antebraço. “Nós, mamíferos... a 
evolução ferrou com a gente.” 

Algo que vinha apertando o peito de Jane nos últimos dias pareceu 
relaxar. Ela sorriu. Gostava daquele cara. 

“Enfim, eu só quis dizer que vocês dois agem como se fossem 
conhecidos de longa data. Acho que é até normal: quando você passa 


por uma situação ruim com alguém, isso acaba acelerando as coisas.” 

Jane pensou um pouco nisso. Lembrou-se do início de Esquadrão 
Incêndio VI, quando o grupo encontra Eve Matadora por acaso e eles se 
unem para lutar contra o Príncipe do Petróleo. Passaram por vários 
desafios juntos e fizeram várias loucuras que você só faria se confiasse 
em alguém de verdade e se importasse com a pessoa. Mas, no final, 
quando o trabalho terminou, quando o vilão foi derrotado, cada um 
foi para o seu lado. Não seriam amigos de longa data. Jane e Laurian 
nunca haviam discutido se continuariam juntos depois que chegassem 
ao seu destino. Ela simplesmente presumira que isso aconteceria. Mas 
por quê? Se ele não quisesse, não precisava continuar com ela, certo? 
A possibilidade a deixou triste, o que era idiotice. Jane era capaz de 
cuidar de si mesma. Se conseguia separar sucata e enfrentar os 
cachorros, então também poderia lidar sozinha com o que houvesse 
em Porto Coriol. 

Mas gostava de Laurian. Gostava de tê-lo com ela. Gostava quando 
trabalhavam e comiam juntos. Dos desenhos que ele fazia no scrib 
velho que a capitã lhe dera. Gostava de ensinar klip a ele, bem aos 
pouquinhos, indo bem devagar enquanto ele lutava para pronunciar as 
palavras. Gostava de como ele botava a mão em seu ombro quando 
Jane ficava assustada ou zangada. Gostava de dormir ao lado dele, 
mesmo que o compartimento de carga fosse uma porcaria. E de saber 
que se tivesse um pesadelo, ele a acordaria, e que a recíproca era 
verdadeira. Gostava quando não conseguiam dormir e ela começava a 
contar as histórias das simulações que jogara, e também gostava de 
ver os desenhos que Laurian fazia dos personagens conforme os 
imaginara. Gostara daquela vez em que tinha acordado para descobrir 
que os dois haviam se aconchegado um no outro enquanto dormiam, 
os narizes quase se tocando. Tentara se manter acordada, deitada de 
olhos fechados, apenas pensando em como ele estava perto. Não era 
como ter uma colega de beliche. Não sabia bem o que era. Pensou no 
que Oouoh tinha suposto sobre eles. Queria tanto poder conversar 
com Coruja. 

Ela apontou para o cachimbo. “Posso experimentar de novo?” 

Oouoh lhe entregou o cachimbo. “Você gostou?” 

Jane acendeu a palha-vermelha. “Ainda não sei.” Respirou a 
fumaça mais uma vez. E tossiu, é claro. “Eu gostei do sabor, pelo 
menos. Gosto de experimentar coisas novas.” 

O laruano a observou, o pescoço balançando, pensativo. “Vamos 
lá.” Ele se levantou e fez um gesto para que Jane o seguisse. Oouoh 
entrou na despensa, onde o cozinheiro costumava ficar. Abriu um 
armário duplo e gesticulou para que ela se aproximasse. 

Jane deu um passo à frente. Dentro do armário havia dezenas de 
pequenos frascos e garrafas, todos rotulados com palavras que ela era 


capaz de ler, mas não reconhecia. Sálvia-vermelha. Folha de citro. 
Huptum moído. Sal de rio. Não entendeu o que eram aquelas coisas. 

Os olhos de Oouoh se voltaram para os frascos e então para Jane. 
“São temperos”, explicou ele. “Você sabe o que é isso?” 

Jane balançou a cabeça. 

“Estrelas”, murmurou Oouoh. Ele pegou um jarro — pimenta 
yekeni, de acordo com o rótulo — e puxou a rolha. “Estenda a sua 
mão”, instruiu ele. Jane obedeceu, e Oouoh pôs uma pitada do pó 
amarelo na palma de sua mão. “Pronto. Pode provar.” 

Jane olhou para a substância estranha. Aquilo... não era comida. 
Não sabia o que era. Ela cheirou. O pó pareceu estimular o seu nariz. 
Com todo o cuidado, ela estendeu a língua e tocou o pó misterioso. 

Sua boca explodiu, mas de um jeito maravilhoso. Era quente e 
ardido, mas também delicioso, um sabor defumado e seco e... como 
nada que já tinha provado antes. Nada. Lambeu o resto, sem se 
importar com a leve dor que acompanhava o sabor. O ardor parecia 
deixar o sabor ainda melhor, de alguma forma. Seus olhos ficaram 
cheios d'água e seu nariz parecia desobstruído. Estava acordada de 
verdade pela primeira vez em dias. 

Ela pegou outro frasco. Suddet, dizia o rótulo. “Essas coisas são 
venenosas?”, perguntou, preocupada. 

Oouoh balançou o pescoço dele. “Para você? Não faço a mínima 
ideia. Mas sei onde fica a enfermaria e você parece bem fácil de 
carregar.” 

Jane abriu um largo sorriso, então pôs um pouco de suddet — fosse 
lá o que fosse aquilo — direto na língua. Era diferente! Muito diferente! 
Não ardia! Era como... droga, ela precisava de novas palavras para 
descrever o sabor. Jane encontraria as palavras. Aprenderia depois. 

Oouoh se recostou no balcão e fumou seu cachimbo enquanto Jane 
continuava a explorar a despensa. Será que aquilo lhe traria 
problemas? O cozinheiro ficaria com raiva? Ela não se importava. 
Como poderia, quando havia uma despensa inteira cheia de novas 
experiências com nomes como vinha-da-tosse, mistura para assados e 
pasta de kulli? Não podia, simples assim. Queria provar cada um 
daqueles temperos. Ia experimentá-los até ficar com a boca dormente. 

Não demorou muito para Jane estar com vários frascos ao seu 
redor no chão, as mãos coloridas pelos mais diferentes temperos. Não 
sabia se era por causa da palha-vermelha ou alguma das coisas que 
experimentara ou o quê, mas naquele momento ela sentiu uma ponte 
conectando sua eu do presente — rindo ofegante na cozinha de uma 
nave — e a Jane de quatro anos de idade, no escuro, sugando as algas 
de debaixo das unhas. Foi quase como se ela pudesse ir até aquela 
garotinha e trazê-la até aquele momento. Olha só, ela diria. Veja só 
quem você vai se tornar. Aonde você vai chegar. 


De repente, Jane foi pega de surpresa pelo próprio choro 
convulsivo. Oouoh se endireitou, assustado. “Que porra é essa?”, disse 
ele. “Merda, vamos lá, vamos para a enfermaria...” 

Jane olhou para ele. “Hã? Por quê? Eu estou bem.” 

“Hã, não, você está... seus olhos estão vazando, derretendo, sei lá.” 

Jane riu, o que era um pouco difícil de fazer em meio às lágrimas. 
“Não, não, é isso”, ela fungou bem alto, “são só lágrimas. Está tudo 
bem.” 

Oouoh parecia perturbado. “Como assim está tudo bem?” 

“Nós fazemos isso. Os seres humanos fazem isso quando estão 
sentindo emoções muito fortes.” 

“Os olhos de vocês vazam?” 

“É, acho que sim. Estou bem, na verdade. Estou bem.” 

O laruano moveu o maxilar para trás e para a frente. “Tudo bem. É 
bem esquisito, na verdade, mas beleza.” Ele esfregou o pescoço 
comprido, alisando os pelos. “O que você está sentindo? Você está 
triste?” 

“Eu não sei. É que tudo isso... foi um pouco demais. Tudo isso.” 

Oouoh pensou um pouco. “A sua espécie... Quer dizer, você se 
incomoda com contato físico?” 

Jane balançou a cabeça em negativa, as lágrimas ainda caindo. 

Oouoh deu um passo à frente e envolveu um dos grandes braços ao 
redor dela, puxando-a para o peito. Também enrolou o pescoço em 
volta de Jane, o que foi um pouco estranho, mas não tão diferente de 
um braço extra. Ele apertou de leve e Jane o abraçou de volta, 
sentindo por aquele abraço alienígena estranho uma gratidão que não 
sentira por qualquer outra coisa fazia muito tempo. 

“Está tudo bem agora”, consolou Oouoh enquanto Jane chorava 
com o rosto enfiado em seu pelo. “Está tudo bem.” 


sidra 


Tak estava sentada no chão, apoiada na entrada que levava à sala do 
núcleo. “Então esta é você.” 

“Não”, disse Sidra. “Este é o núcleo. Não sou eu. É só onde a 
maioria dos meus processos está ocorrendo. Por enquanto, é... é o 
meu cérebro, eu acho.” 

“E o resto dos seus processos está...?” 

“Espalhado pela nave. Você sabe como funciona.” 

“Certo. Entendi.” Ela se remexeu de leve, não pela primeira vez. 
Estava nervosa? Com medo? Sem graça? As bochechas vermelhas 
pontilhadas podiam significar qualquer uma dessas emoções. “É meio 
estranho saber que estamos... andando por você.” 

Sidra suspirou. “Você está andando pela nave. É só que eu estou...” 

“Em toda parte. Eu sei. Entendi. Você está... bem? O que está 
achando?” 

“É para isso que fui projetada.” 

“Entendi. Mas então você está se sentindo... melhor?” 

Sidra queria dizer que sim. Havia muitas razões para a resposta ser 
essa. No entanto, apesar de ser capaz de mentir agora, não conseguiu 
dizer sim. Por quê? O que estava faltando? Tinha acesso constante à 
Rede, o que era uma sensação maravilhosa. O ônibus era bem menor 
do que as embarcações para as quais fora pensada, mas isso não 
importava tanto diante do ganho de câmeras, voxes, até mesmo uma 
fuselagem. A leve inquietação que a seguira todos os dias desde que 
deixara a Andarilha tinha desaparecido. Seus caminhos estavam 
calmos e claros. Aquela era a sua configuração original, a existência 
pela qual ansiara. 

Por que não se sentia melhor? 

Tak insistiu na pergunta. “Sabe, no que diz respeito a 
esconderijos...” 

“Eu não poderia ter escolhido um pior?” 

Sua amiga riu. “Pois é. Embora eu precise admirar a sua coragem.” 
Ela olhou ao redor. “Como é que eu... É tão estranho falar com você 


sem olhá-la nos olhos.” 

“Fu sei que você está falando comigo. Mas, se você for se sentir 
melhor, pode olhar aqui.” Ela acionou a câmera mais próxima, dando 
zoom e recuando algumas vezes para que Tak pudesse ouvi-la. 

Tak olhou para a câmera, as pálpebras internas deslizando de lado. 
“Sem ofensa, mas isso também é estranho. Vai levar um tempo para eu 
me acostumar, no mínimo.” 

Sálvia entrou, pegando Tak de surpresa, mas não Sidra, que a tinha 
visto no corredor, parecendo em dúvida sobre se devia ou não se 
juntar a elas. “Era mais fácil com Coruja”, comentou Sálvia, sentando- 
se de frente para Tak. “O ônibus tinha painéis de vid acima das voxes. 
Ela podia ter um rosto para falar comigo.” 

“Como ela era?”, perguntou Tak. 

“Uma humana comum, eu acho”, disse Sálvia. “Não era realista. 
Era mais como um contorno, sabe? Um desenho. E as cores do fundo 
mudavam.” Ela apontou para Tak com um movimento do queixo. 
“Você teria odiado.” 

Tak riu. “É possível.” 

Sálvia cruzou os braços. “Faz tanto tempo que é um pouco difícil 
me lembrar dos detalhes. Mas Coruja tinha um rosto bondoso, dessa 
parte eu lembro. Ou pelo menos eu achava, na época.” 

“Por que este ônibus não tem painéis de vid?”, perguntou Sidra. A 
Andarilha também não, pensando bem. Na verdade, nunca vira nada 
do tipo. 

“Algumas pessoas ainda usam”, explicou Sálvia, “mas são poucas. 
Saíram de moda. É difícil consegui-los hoje em dia.” 

“Por quê?” 

Sálvia sorriu, mas não parecia estar achando graça de verdade. 
“Eram vistos como menos eficientes, em especial para as naves de 
viagens longas.” Ela olhou para a câmera. “As pessoas tendiam a se 
apegar às IAs. Os vendedores não gostaram nada disso. Assim era mais 
difícil as pessoas quererem comprar novas plataformas. Então os 
programadores e os fabricantes de hardware se uniram e aqui está 
você, sem um rosto.” 

Tak franziu a testa, as bochechas de um amarelo pensativo. 
“Quanto mais aprendo sobre essas coisas, menos entendo por que elas 
são como são.” 

“É muito fácil de entender, na verdade”, disse Sálvia. Ela esticou as 
pernas, cruzando um tornozelo por cima do outro. “É o que os 
Elevados faziam com a gente, as crianças da fábrica. O que os 
harmagianos fizeram com os akaraks e os felasenos ou qualquer outra 
espécie que dominaram. E também vocês, que foram os inventores das 
IAs. O código consciente não existia até vocês escreverem.” Ela deu de 
ombros. “A vida é assustadora. Ninguém tem um livro de regras. 


Ninguém sabe o que a gente está fazendo aqui, então a maneira mais 
fácil de encarar a realidade e não surtar é acreditar que tem controle 
sobre ela. E se você pensa assim, então também acha que está no topo. 
E se você está no topo, bem, então as pessoas que não são como você 
devem estar em algum lugar mais abaixo, não? Todas as espécies 
fazem isso. De novo e de novo e de novo. Não importa se fazem isso 
entre seus semelhantes, contra outras espécies ou alguém que 
criaram.” Ela ergueu o queixo na direção de Tak. “Você estudou 
história. Você sabe disso. A história de todas as espécies consiste em 
uma longa cadeia das atrocidades que cometemos uns contra os 
outros.” 

“Não é só isso”, interveio Tak. “Sim, é verdade, em parte. Mas há 
mais que isso, coisas boas também. Arte, cidades e ciência. Todas as 
descobertas. Tudo o que aprendemos e melhoramos.” 

“Tudo o que melhoramos para algumas pessoas. Ninguém descobriu 
ainda como melhorar as coisas para todo mundo.” 

“Eu sei”, disse Tak. Ela estava pensativa, as cores nas bochechas 
girando. “É por isso que temos que continuar falando uns com os 
outros.” 

“E ouvindo”, acrescentou Sálvia. 

Tak assentiu com a cabeça, usando o gesto humano. “E ouvindo.” 

Enquanto Sidra as observava, notou a mudança na linguagem 
corporal das duas. Os corpos estavam voltados um para o outro. Ainda 
se sentavam com uma distância respeitosa entre elas — pelo menos 
tanto quanto o corredor apertado permitia - e uma olhava com 
bastante atenção para a outra na hora de ouvir. Sidra imaginou a 
conversa se não estivesse nas paredes, mas sim no kit, sentada no chão 
junto das outras mulheres. Imaginou que o ângulo seria diferente. 
Além disso, os olhos das duas também se voltariam para o kit de vez 
em quando. E, sim, ela estava ciente de que ambas sabiam que Sidra 
estava no núcleo. Tak queria olhar para a câmera. Sálvia fizera isso 
sem que ninguém precisasse explicar. Mas tinham uma resposta 
instintiva em relação a outro corpo, algo que as câmeras não 
provocavam. Sidra não compartilhava mais o espaço com elas. Sidra 
era o espaço. Era a estrutura que as continha. Ficaria vazia se não 
houvesse ninguém ali. 

Seus caminhos se agitaram de incredulidade e ela não pôde deixar 
de rir em voz alta pela vox. 

“Está rindo de quê?”, quis saber Sálvia. 

“De mim”, respondeu Sidra, ainda rindo. “Ai, é tão idiota. Eu sou 
tão idiota.” 

Tak e Sálvia se entreolharam. “Por quê?”, perguntou Sálvia. 

Sidra formulou a resposta e tentou reunir a coragem de dizê-la em 
voz alta. Estrelas, como ela era ridícula. “Eu queria estar sentada no 


chão com vocês.” Gargalhou. “Eu finalmente estou em uma nave e só 
consigo pensar em como gostaria de estar sentada no chão.” 

Verde e azul tomaram as bochechas de Tak. “Pobre Thumhum de 
Barriga para Cima.” 

“Hã?”, fez Sálvia. 

Sidra já tinha feito a busca na Rede. “É uma história infantil 
harmagiana”, explicou. “Muito antiga.” 

“Você já ouviu falar?”, perguntou Tak para Sálvia, que balançou a 
cabeça em negativa. “Thumhum é um menino que experimenta a 
gravidade zero pela primeira vez. Você sabe que quando um 
harmagiano cai com a barriga para cima é muito difícil para eles 
conseguirem se levantar ou se virar, certo? Então o pequeno 
Thumhum começa a gritar pedindo ajuda, porque fica apavorado ao se 
ver caído de costas. Só que não importa em que posição as outras 
pessoas o botem, ele continua de barriga para cima.” 

“Mas... ele está em gravidade zero”, disse Sálvia. “Não existe para 
cima ou para baixo.” 

“Justamente”, respondeu Tak. “Ele está tão focado em estar de 
barriga para cima que não percebe que já está de pé.” 

Sidra riu, mas Sálvia não. “Não. Eu não acho que seja a mesma 
coisa.” Ela pôs as mãos no colo, pensativa. “Quando cheguei em Porto 
Coriol, fiquei morrendo de medo. Foi como sair da fábrica de novo. Eu 
não entendia o que estava acontecendo. Não conhecia as comidas. Não 
sabia o que as pessoas estavam vendendo. O ferro-velho era um 
inferno, mas era um inferno familiar. Eu já sabia que pilhas de sucata 
tinha vasculhado, onde estava a água, onde os cachorros dormiam. 
Sabia como voltar para casa. Coriol não era a minha casa, não de 
início. Era apenas uma confusão infernal. Eu odiei. Quis ir embora 
assim que botei os pés lá.” Ela se virou para a câmera. “Dê uma 
olhada no lado esquerdo do console de pilotagem. Diga a Tak o que 
tem ali em cima.” 

Sidra deu zoom com a câmera da cabine do piloto. “São bonecos”, 
anunciou ela. “Alain, Manjiri e Pitada.” 

As bochechas de Tak ficaram de um marrom-claro de 
reconhecimento. “Tripulação Traquinas, certo?” 

Sálvia assentiu com um sorriso distraído. “Isso. Coruja tinha um 
episódio armazenado. A Tripulação Traquinas e o Enigma Planetário. 
Nem sei quantas vezes eu joguei. Ainda sei o diálogo de cor, fala por 
fala. Cada variável da história, cada linha dos gráficos. Eu poderia 
desenhar aquela nave inteirinha, se não fosse péssima desenhando.” 
Ela pareceu reorganizar as ideias. “Na minha primeira manhã em 
Coriol, deixei Azul dormindo e saí. Queria explorar um pouco sozinha. 
Ainda estava com tanta raiva e tanto medo que não queria uma 
plateia para me ver daquele jeito. Enfim, andei sem rumo pelo 


mercado. Não sabia o que estava fazendo, mas agora percebo que 
estava procurando por algo — qualquer coisa — familiar. Teria comido 
cachorro, se alguém estivesse vendendo. Não sei quanto tempo passei 
lá — uma hora, talvez duas. Aí acabei encontrando uma loja. Tinha um 
monte de personagens de simulações pintados nas paredes. Eu não 
conhecia a maioria, mas ali estavam eles, bem no meio, a Tripulação 
Traquinas. E eu fiquei... Puta merda, meus amigos! Meus amigos estão 
aqui!”. Estrelas, quase chorei. Eu sei que parece idiotice...” 

“Não é nada idiota”, interrompeu Tak. 

Sálvia deu um pequeno aceno afirmativo de cabeça. “Então eu 
entrei na loja, que era uma loja de simulações, obviamente, e vi um 
humano lá dentro. E ele chegou todo “E aí, posso ajudar?”, e eu disse... 
Olha só, não esqueçam que eu tinha cerca de dez mil créditos e havia 
acabado de passar a noite no galpão de um modificador. Estava na 
maior pindaíba, mas comprei umas lentes de simulação caindo aos 
pedaços. Ele me perguntou se eu queria alguma simulação também e 
eu falei: “Você tem Tripulação Traquinas?”. Ele olhou pra minha cara e 
disse: “Claro, qual?”.” Ela riu. “E eu fiquei: “Como assim, qual?”. Eu não 
sabia que havia mais de um! Ele começou a achar que eu era maluca, 
né. Então abriu um catálogo gigantesco e disse: ‘Minha amiga, eles 
vêm lançando Tripulação Traquinas há mais de trinta padrões”.” 

“Quantos você comprou?”, perguntou Sidra. 

“Ah, todos. Tive que voltar para Azul e explicar que tinha acabado 
de gastar quase todos os nossos créditos em simulações para crianças e 
um par de lentes de simulação quebrado. Na época eu não entendia 
direito o que era dinheiro. Ainda não entendo.” Sálvia olhou para o 
teto, pensando. “Desde então, joguei todos os episódios pelo menos 
duas vezes. Qualquer dúvida que você tenha sobre a série, eu sei 
responder. Amo Tripulação Traguinas. Amo muito. Mas a sensação 
nunca mais vai ser igual à de quando eu era criança. Sou diferente 
agora. E mudar é bom, mas tem seus poréns.” Ela estendeu a mão e 
tocou os circuitos mais próximos. “Você também está diferente.” 

Sidra não tinha certeza se aquilo era um consolo ou uma 
preocupação. “O kit tem tantas limitações. Se eu modificar demais o 
código, vou acabar mudando quem eu sou. Se tivesse voltado para 
uma nave depois de alguns dias, talvez até uma decana, acho que 
estaria bem. Mas agora...” Ela tentou pôr seus processos em ordem. 
“Não sei o que eu quero.” 

Sálvia riu. “Querida, ninguém sabe.” 

Sidra considerou o que acabara de dizer. O kit. Ele fora guardado 
de volta no armário. Ela processou. Ela fora projetada para ocupar 
uma nave, mas... mas. Não conhecia aquele ônibus. Poderia ter sido 
outro modelo e ela o teria preenchido do mesmo jeito. Se não abrisse 
uma escotilha, outra pessoa poderia abri-la manualmente, quisesse ela 


ou não. Em uma nave, Sidra não passava de um fantasma. Uma 
ajudante. Uma ferramenta. 

O kit tinha muitas restrições. Não era suficiente. Mas também era 
autônomo. Era dela. Ninguém poderia forçá-la a levantar a mão ou a 
andar pela sala. No kit, podia andar ou se sentar quando queria. Podia 
correr, abraçar, dançar. Se era capaz de alterar o próprio código, 
então o kit também não era o limite definitivo. Embora o kit não fosse 
muitas coisas, ainda havia várias que ele poderia ser. 

“Tak, você pode abrir o armário à sua esquerda, por favor?”, pediu 
Sidra. “Eu gostaria de voltar para o meu corpo por enquanto.” 


sálvia 


O Museu Reskit de Migração Interestelar (Unidade de Kaathet) acabou 
sendo uma daquelas coisas que faziam a civilização como um todo não 
parecer uma ideia tão ruim assim, no fim das contas. Era o maior 
edifício da cidade, de longe, e embora os aandriskanos não fossem 
dados a uma arquitetura muito cheia de frufrus, a construção era 
deslumbrante. Os prédios aandriskanos, em geral, não tinham janelas 
(pois tornavam mais difícil conservar o calor), e a luz solar direta 
sempre acelerou a deterioração de máquinas e equipamentos, 
especialmente quando a tecnologia era mais antiga. Para contornar 
esses problemas, o museu construiu todo o complexo a partir de uma 
pedra amarela cortada tão fina que a luz do lado de fora fazia a 
construção brilhar. O efeito era impressionante — quase mágico. Era 
como andar pelo coração de uma estrela ou dentro de uma lareira 
prestes a se apagar. Era como estar dentro de algo vivo. 

Claro que nada disso mudava o fato de museus serem meio 
esquisitos. Sim, Sálvia entendia que era importante registrar a história 
em algum lugar e que torná-la palpável era uma boa forma de não 
esquecer o passado. Em teoria, tudo bem. Na prática... Sálvia achava 
o resultado bem estranho. As coisas expostas no Museu Reskit não 
passavam de lixo. Um ansible grande e ultrapassado, um localizador 
de navegação queimado, um antigo mapa dos túneis dos tempos em 
que os harmagianos eram os únicos a perfurarem túneis no espaço. 
Por que aquelas coisas em especial? Por que aquele exotraje velho em 
vez dos outros dez idênticos que provavelmente tinham sido 
comprados com ele? Por que justo aquele tinha sido costurado com 
todo o cuidado, remendado e apoiado em um expositor fechado com 
temperatura controlada enquanto os demais foram jogados fora — ou, 
pior ainda, esquecidos nas caixas de um depósito em algum lugar? Um 
edifício inteiro dedicado a coisas que não poderiam mais ser usadas, 
consertadas ou descartadas. Aquilo era obra de alguém em uma 
sociedade que levava uma vida muito boa. 

Por falar nisso, Tak estava nas nuvens. Soltava exclamações de 


surpresa em cada nova exposição e parava para ler todas as placas 
explicativas. Era como se tivesse esquecido por que tinham ido até ali 
— e talvez tivesse mesmo. Antes de saírem para o museu naquela 
manhã, Sálvia vira Tak fumar três cachimbos de provocadora, beber 
meio bule de mek e engolir um punhado de uns comprimidos 
aeluonianos antienjoo que fediam a chulé. Estavam em terra firme, 
mas Tak não estava preocupada com a gravidade. Aeluonianos 
estavam em séria desvantagem quando se tratava de mentir. Era difícil 
ser dissimulada com todas as suas emoções estampadas no rosto. O 
museu era administrado por aandriskanos, verdade, mas deviam ser 
pessoas cultas em uma cidade habitada por várias espécies. Mesmo 
Sálvia, que não fizera faculdade sobre outras culturas nem nada do 
tipo, era capaz de interpretar as emoções de um aeluoniano. Tak 
estava nervosa, o que por sua vez deixava Sálvia nervosa. Já não tinha 
ficado muito feliz em ter que trazer alguém além do Azul, para início 
de conversa, e Tak era tão certinha que Sálvia ainda estava surpresa 
por ela ter vindo. Mas a aeluoniana entendia suas limitações e fizera o 
possível para relaxar. Sálvia não vira um traço de vermelho nervoso 
ou amarelo preocupado nas bochechas dela desde que saíram do hotel 
nas docas de ônibus. Isso era bom — embora Sálvia também fosse 
gostar muito se pudessem passar pelas exposições mais rápido. 
Começou a bater os polegares do lado de fora dos bolsos enquanto Tak 
explicava detalhadamente a Sidra a importância de algum troço 
enferrujado que tinha deixado as duas de queixo caído. Sálvia passara 
dez anos esperando por isso. Não queria esperar um segundo a mais. 

Ela sentiu a mão de Azul apertando seu ombro de leve. Nós vamos 
chegar lá, disseram os olhos dele. 

Sálvia assentiu com alguma relutância. Se Tak podia ficar 
tranquila, então ela também podia. Para dizer a verdade, andar um 
pouco pelo museu até que não era má ideia. Ela vinha contando as 
câmeras desde que entraram — vinte e oito até agora — e os robôs de 
segurança inativos nas paredes pareciam coisa séria. Tak ainda 
precisava falar com a curadora com quem vinha se correspondendo 
para organizar aquela visita. Agir como acadêmicos comuns era uma 
precaução inteligente. 

O problema é que estava demorando muito. 

Depois de passarem por uma galeria de satélites, um mapa 
interativo das estrelas e um bando de turistas harmagianos andando 
devagar demais, finalmente chegaram a um corredor administrativo 
onde ficava a sala da tal curadora. Chegara o momento de Tak brilhar. 
O coração de Sálvia bateu mais forte. Se Tak fizesse alguma merda, 
tudo estaria perdido e não havia nada que Sálvia pudesse fazer além 
de ficar ali parada com um sorriso besta na cara. Sua mandíbula já 
doía de tanto se contrair, mas era melhor do que gritar. Estava 


arrependida de não ter tomado uma segunda xícara de mek também. 

Tak gesticulou para a campainha e a porta se abriu. Uma 
aandriskana estava lá dentro, lendo canais de pixels. “Ah”, disse ela 
com um sotaque sofisticado da área central. Ela se aproximou de Tak 
com uma expressão simpática, mas Sálvia viu o breve olhar curioso 
que lançou na direção do restante do grupo. “Taklen Bre Salae, 
imagino?” 

“Eu mesma”, disse Tak, avançando para que roçassem as 
bochechas à moda aandriskana. “Mas prefiro ser chamada de Tak, se 
você não se importa.” Sálvia observou o rosto dela com mais atenção e 
— merda, lá estava um pontinho vermelho de nervosismo. 

Se a aandriskana notou, ela não disse nada. “Sem problemas.” Ela 
olhou para os humanos com uma expressão um pouco confusa. “E 
quem são esses?” 

Um segundo pontinho apareceu. “São meus assistentes de 
pesquisa”, disse Tak. “Sálvia, Azul e Sidra.” 

“Bem-vindos”, cumprimentou a aandriskana. “Eu sou Thixis, a 
terceira curadora.” Ela sorriu, ainda estudando-os. “Você tem muitos 
assistentes para um projeto de graduação, hein?” 

“Bem...”, começou Tak. Ela respirou fundo. 

O punho de Sálvia se fechou dentro de seu bolso. Vamos lá, Tak. 

Tak soltou o ar e um azul polido engoliu os pontinhos. Sálvia 
afrouxou o punho. “Embora o meu projeto seja focado em tecnologia, 
minha formação é principalmente em história. Então contratei essa 
equipe para me dar suporte na parte mais técnica.” 

A terceira curadora pareceu engolir a explicação. “É uma 
abordagem interessante”, disse ela. “Eu também sempre preferi obter 
respostas mais diretamente, em vez de ter que vasculhar a Rede. Sobre 
o que é mesmo a sua tese? Sabe como é, né, minha cabeça está em 
vinte lugares diferentes e em vinte séculos diferentes.” 

Tak riu. “Estou pesquisando os sistemas de combustível utilizados 
nas naves feitas por humanos após sua admissão na CG como forma de 
entender melhor seus níveis de desigualdade econômica. Espero 
conseguir tirar conclusões levando em conta filiação partidária, 
colaboração entre espécies e a região de origem na galáxia.” As 
palavram saíram da caixa-falante de Tak, mas Sidra as havia 
formulado. Sálvia tinha que admitir que soava como a baboseira 
acadêmica perfeita. 

“Bem, parece que você contratou o grupo perfeito para essa 
missão”, disse Thixis, com uma piscadela para os seres humanos. Foi 
apenas um pouco condescendente. “E acho que você vai encontrar 
algumas peças excelentes em nossa exposição. Venha, posso mostrar 
algumas enquanto discutimos melhor sobre o que você vai precisar.” 

De alguma forma, o coração de Sálvia começou a bater ainda mais 


rápido. Estavam indo para a exposição. Estavam indo para a exposição. 

Ela mal prestou atenção na conversa das alienígenas enquanto ela 
e Azul as seguiam pelos brilhantes corredores de pedra. Sabia que 
precisava se preparar, mas a pergunta era: para o quê? Ver o ônibus 
outra vez? Para encontrá-lo desmontado e espalhado por uma parede? 
Para a possibilidade de o modificador do Piquenique estar errado e 
não haver nada ali? Para o núcleo de Coruja... - não, não, não, ela 
não iria nem cogitar essa possibilidade. O núcleo estaria lá, intacto. 
Tinha que estar. Tinha que estar. 

Eles seguiram a indicação de uma placa — Salão de Naves Menores 
—- e passaram por um vão gigantesco. Do outro lado, avistaram uma 
das cenas mais absurdas que Sálvia já vira na vida. Não era uma mera 
exposição: era um verdadeiro hangar, tão grande que parecia se 
estender indefinidamente. Havia ônibus e outras naves pequenas — 
fileiras e fileiras de veículos aposentados, todos limpíssimos, 
iluminados e rotulados. Sálvia já vira docas espaciais menores que 
aquele lugar. 

“Puta merda!”, exclamou Sálvia. Todos se viraram para olhá-la. Ela 
pigarreou. “Desculpa.” 

A curadora riu. “Vou considerar como um elogio.” 

Sálvia precisou reunir toda sua força de vontade para não disparar 
na frente. Tak lhe lançou um olhar significativo. Ela percebeu. “Para 
que lado fica a seção humana?”, perguntou com um sorriso 
descontraído. “Desculpe, estou...” 

“Pronta para começar? Conheço o sentimento”, disse Thixis, 
gesticulando para que a seguissem. “Vamos lá encontrar o motivo que 
a trouxe aqui hoje.” 

Sálvia queria segurar a mão de Azul. Conseguia senti-la ao seu 
lado, como um ímã atraindo seus dedos inquietos enfiados no bolso. 
Estava feliz por ele pelo menos estar perto. 

A seção humana estava um pouco mais para dentro, em uma das 
laterais, longe das impressionantes naves batedoras aandriskanas e o 
ponto alto da coleção, um orbitador de pesquisa quelin. Ela examinou 
as fileiras de naves humanas freneticamente, forçando-se a ficar 
alguns passos atrás de Tak. Era enlouquecedor. Quase um insulto. 
Estava... 

Lá. 

Todo o resto desapareceu — as naves, as alienígenas, todos os sons. 
Não havia nada além dela e do pequeno ônibus espacial maltratado. 
Um Centauro 46-C, fuselagem bronze, revestimento fotovoltaico. 

Sua casa. 

Não era idêntica à de sua lembrança, não exatamente. Alguém 
havia removido a terra e a sujeira acumuladas ao longo dos anos, 
assim como também deviam ter limpado toda a poeira e pelos do lado 


de dentro. Era tão pequena — menor do que a maioria das outras naves 
ali, menor do que o ônibus no qual havia viajado até o planeta. Mas 
fora seu mundo inteiro, certa época. E o que fora sua única família 
ainda estava ali dentro. 

“Com licença”, disse Azul. As outras pararam de andar. Sálvia 
podia sentir os olhos de Sidra nela. “Tem problema se eu me sentar 
um p-pouco?” Ele abriu um sorriso tímido, indicando um banco 
próximo com a cabeça. “Ainda não me recuperei da gravidade 
artificial e gostaria de d-descansar um momento.” 

Sálvia seguiu a deixa na hora. “Ah, que droga”, disse ela, com certa 
dificuldade para manter a voz firme. “Eu fico aqui com você.” 

Tak assentiu. “Sem problemas”, disse ela. “Pode vir atrás da gente 
quando estiver se sentindo melhor.” 

As alienígenas foram embora. Sidra as seguiu, olhando de relance 
por cima do ombro. Azul se sentou no banco. Sálvia quase desabou 
nele. A mão dele a aguardava, e ela a agarrou com força. 

“Você está bem?”, perguntou Azul, baixinho. 

“Estou. Quer dizer, estou com dificuldade para respirar e com 
vontade de vomitar tudo o que já comi na vida, mas, tirando isso, 
estou ótima.” Ela passou o polegar pela ponta dos dedos da mão livre, 
um de cada vez, indo e voltando. “Há trinta e sete câmeras no 
caminho até aqui. O pedestal do núcleo é grande demais para passar 
despercebido, então vou precisar criar algo para fritar os canais deles. 
Ou pelo menos desabilitar tudo até irmos embora.” 

“Você não consegue levar só o n-núcleo sozinho? Por que precisa 
do pedestal inteiro?” 

“Porque a nave foi feita há décadas, quando ainda não estavam 
produzindo os pequenos globos. Se eu arrancar o núcleo daquela 
coisa, poderia... Eu poderia matar Coruja.” Sálvia balançou a cabeça. 
“É pesado. Se você me ajudar a carregar vai ser mais rápido.” 

“Alguém vai perceber.” 

“Não se formos rápidos e se eu fritar as câmeras pelo caminho.” 

“Sálvia...” 

“Fu já falei, você não precisa ir comigo. Vou arrastar o pedestal 
sozinha se for preciso.” 

Azul suspirou. “Como você vai f-fritar as câmeras?” 

“Eu tenho algumas ideias.” Sálvia continuou assentindo com a 
cabeça, sem tirar os olhos da nave que tinha reconstruído. “Confie em 
mim. Vai dar certo.” 


sidra 


“Não vai dar certo.” Sidra andava de um lado para o outro na frente 
da janela de seu quarto de hotel enquanto seus caminhos se 
concentravam no problema atual. Do lado de fora, Kaathet Aht 
começava a brilhar à luz do crepúsculo. Em outras circunstâncias, 
Sidra teria adorado estudar a mudança de ritmo da cidade enquanto o 
planeta ganhava uma trégua programada da luz de seus sóis gêmeos. 
Mas não agora. Seus caminhos estavam transbordando com a situação 
em que se encontravam, e não era nada confortável. 

Os seres humanos haviam saído em busca de comida e algumas 
peças de ferramentas, deixando Sidra e Tak sozinhas para pensarem 
no plano que Sálvia anunciara e sobre o qual fora irredutível. Também 
deixaram para trás uma confusão de peças combinadas às pressas que 
Sálvia havia arrancado de seu ônibus atual. Sidra conhecia cada 
componente pelo nome — tinha passado tempo suficiente no Balde 
Enferrujado —, mas não sabia o que deveriam fazer na configuração 
atual. Sálvia não se dera ao trabalho de responder a essas perguntas. 
As engenhocas funcionariam, ela garantira. Ela teria tudo pronto 
naquela mesma noite. Coruja seria resgatada antes da meia-noite. Sem 
discussão. 

Tak estava sentada no chão, a cabeça apoiada em uma pilha de 
almofadas baratas, batendo os polegares um contra o outro. Teria 
parecido infeliz mesmo que Sidra não soubesse o que significavam as 
bochechas amarelo-mostarda. “Sálvia disse que seria fácil construir 
essas coisas”, disse Tak. “Ela falou que eu não precisaria estar por 
perto depois que entrássemos na exposição.” 

“Sálvia está sendo idiota”, disse Sidra, seca. “Ela passou três horas 
e meia no museu hoje. Esse plano dela é baseado em uma olhada 
superficial nos sistemas de segurança. Ela não faz ideia de onde está se 
metendo e está arrastando todo mundo junto com ela.” 

Tak lhe lançou um olhar atravessado. “Você não vai com a gente, 
lembra?” 

Sidra revirou os olhos. Claro que se lembrava. Sálvia não tinha 


mudado de ideia nesse quesito só porque Sidra tivera sucesso em se 
esconder na nave. A ironia era que Sidra não estava mais com vontade 
de acompanhá-los, não se o plano consistia em apagar algumas 
câmeras e torcer pelo melhor. “O que quero dizer é que Sálvia não 
está pensando com clareza. Eu entendo que ela não queira deixar 
Coruja esperando por nem mais um segundo, caso ela esteja mesmo lá 
dentro, mas ela acaba colocando todos vocês em risco no processo. Ela 
e Azul vão acabar na cadeia. Você também.” 

Tak deu uma risada sombria. “Isso vindo da pessoa que me 
convenceu a vir junto.” 

Uma pontada de culpa percorreu Sidra. “Isso foi antes de eu saber 
que Sálvia iria entrar às cegas com um plano mal formulado. Ela é 
inteligente e metódica. Nunca a vi ser precipitada. Ela está tratando 
isso como uma simulação de ação, quando não podia ser mais 
diferente.” Ela olhou para Tak. “Não vai me dizer que você acha que é 
uma boa ideia?” 

Tak esfregou o rosto. “Não. Claro que não.” Seu maxilar se mexeu 
um pouco enquanto ela pensava. “Para ser sincera, estou tentando 
reunir coragem para sair pela porta e comprar uma passagem de volta 
para casa.” 

Sidra se recostou na parede e pensou em Tak. Tão boa e 
atenciosa... Ela não deveria nem estar ali. Aquilo não era jeito de 
tratar uma amiga, Sidra sabia. Mas Sálvia e Azul também eram seus 
amigos. Tinham feito por ela mais do que jamais teria ousado pedir. 
Estava na hora de retribuir. “Você pode ir embora se quiser”, começou 
Sidra. “Não vou culpá-la. Mas se ainda estiver disposta a ajudar, eu 
tenho outra ideia. Um plano que vai funcionar e que não viola 
nenhuma das condições que você estipulou para vir até aqui. Nós 
entraríamos e sairíamos em duas horas, e ninguém no museu 
questionaria o que fizemos lá dentro.” Tak olhou Sidra com 
curiosidade. “Por que você não falou nada antes?” 

“Porque Sálvia vai odiar o plano”, disse Sidra. Enquanto falava, 
continuou o trabalho dentro de si que tinha começado uma hora e dez 
minutos antes: um código novo, ganhando forma aos poucos. “E 
porque ela não pode vir com a gente.” 


sálvia 


Sálvia não tinha nada contra aandriskanos, mas encontrar um 
restaurante de verdade em uma cidade fundada por uma espécie que 
passava o dia beliscando em vez de fazer refeições era como tirar leite 
de pedra. Havia algumas lojas com produtos de outras espécies perto 
das docas por causa dos viajantes, mas nenhuma delas vendia um 
simples sanduíche. Segundo a Rede, havia um restaurante humano de 
insetos fritos na cidade, mas não dava para ir a pé até lá da loja de 
componentes de tecnologia mais próxima. Eles tiveram que se 
contentar com um mercadinho aandriskano onde o vendedor não 
conseguia acreditar quantos lanches duas pessoas estavam planejando 
comer em uma noite. Puta merda. Ela poderia ter gostado da conversa 
em outra ocasião. Naquela noite, no entanto, cada segundo 
desperdiçado era de dar nos nervos. Cada sorriso forçado doía. 

Ela segurou um saco de tortinhas de fruta-crocante com os dentes 
enquanto tentava se entender com o painel da porta do quarto do 
hotel, apoiando o peso da caixa de peça que carregava no quadril. 

“Quer ajuda?”, ofereceu Azul. 

“Mmmm mmhhmm mhm mhm mm mhhmmhm”, respondeu 
Sálvia, empurrando a porta destrancada. 

“Oi?” 

Sálvia colocou as caixas no chão e tirou a embalagem da boca. 
“Você também está com as mãos ocupadas”, repetiu ela, empinando o 
queixo para Azul, que tinha começado a se desvencilhar das compras. 
Ela olhou ao redor do quarto. “Olá?”, chamou, franzindo a testa. Onde 
estavam Sidra e Tak? Andou pelo quarto, que não era lá muito 
espaçoso. Não havia muitos lugares onde poderiam estar. Na varanda? 
Não. No banheiro? Também não. Ela apoiou as mãos nos quadris. 
“Aonde elas foram?” 

Azul começou a vasculhar sua bolsa tiracolo e pegou o scrib. 
“Recebi uma m-mensagem”, anunciou ele. “Eu não tinha ouvido 
chegar.” Ele gesticulou. “Sim, é de Sidra. Ela disse que saíram atrás de 
comida.” 


A testa de Sálvia ficou ainda mais franzida. “Mas nós perguntamos 
antes de sair se elas queriam alguma coisa.” 

Azul deu de ombros. 

“Pergunte se vão demorar muito”, pediu Sálvia. 

Azul repetiu a mensagem para o scrib. Um bipe desanimador tocou 
quase no mesmo instante. “Que estranho”, disse ele. “O scrib dela 
deve estar com defeito. Ela não recebeu a mensagem.” 

“Tente o scrib de Tak, então”, sugeriu Sálvia. Ela levou as tortinhas 
e uma caixa de circuitos de seis pontas até onde estivera trabalhando 
em seu projeto. Em mais uma hora, tudo estaria pronto. Em duas, 
teriam Coruja de volta. Quase não conseguia conceber a ideia, embora 
todos os seus pensamentos girassem em torno disso. Enfiou uma 
tortinha na boca, mastigou, engoliu e pegou outra. Quase não sentiu o 
gosto. 

Mais uma vez, o mesmo bipe. Azul balançou a cabeça. “Estranho. 
Deve ter algo b-bloqueando o sinal.” 

Sálvia suspirou. Não era algo tão incomum em uma cidade cheia 
de tecnologias diferentes, mas teria esperado uma infraestrutura 
melhor dos aandriskanos. “Acho bom elas voltarem logo”, disse, 
sentando-se de pernas cruzadas no chão. “A gente sai em uma hora.” 
Ela estendeu a mão para onde tinha deixado suas ferramentas. Onde 
sua mão deveria ter encontrado o metal frio não havia nada. “Cadê a 
minha chave de porca?” 

Azul parou de tirar os lanches da bolsa e olhou em volta. “Não sei. 
Onde você deixou?” 

“Aqui”, disse Sálvia. “Eu deixei bem aqui.” 

“O quarto está meio bagunçado”, disse Azul. “Eu ajudo você a 
procurar.” 

Sálvia refez seus passos de antes de sair com Azul. Ele dissera que 
ela precisava comer alguma coisa. Não queria, mas ele insistira, então 
Sálvia cedera, dizendo que tinha que comprar mais fio, de qualquer 
jeito. Terminara a xícara de mek e largara a chave de porca. Ali. Ela a 
tinha deixado bem ali. 

Algo em seu estômago se revirou. Tinha certeza de que não era a 
fruta-crocante. 


sidra 


“Quer sair mais tarde?”, perguntou Sidra a Tak enquanto 
atravessavam o museu a caminho da sala de Thixis, a curadora. “Vi 
algumas danceterias lá nas docas. Uma delas tinha um cartaz 
anunciando uma tet hoje à noite.” 

Tak soltou uma risada debochada. Suas bochechas estavam 
tranquilas graças a mais uma dose de flor-alta e uma xícara de mek às 
pressas. “Não acredito que você está fazendo piadas numa hora 
dessas.” 

“Não foi uma piada”, disse Sidra. “Você deveria ganhar algo com 
isso.” 

“Copular em um bar aleatório de uma doca aandriskana não era 
bem o que eu tinha em mente.” Tak fez uma pausa. “Mas até que não 
pareceu uma ideia tão ruim agora que falei em voz alta.” 

Sidra abriu um sorrisinho malicioso. “Quer dizer, já que você veio 
até aqui, podia muito bem fazer alguns estudos sociais interespécies 
de verdade.” 

Tak riu, mas a risada morreu quando chegaram ao escritório da 
curadora. Havia um bilhete escrito na placa de pixels presa na porta. 

Encerrei por hoje! Por favor, dirija-se à porta ao lado. 

Elas se entreolharam e deram de ombros, indo para a próxima sala. 
Era possível ouvir um barulho do outro lado da porta — um zumbido 
mecânico delicado. Tak tocou a campainha. O zumbido parou e Sidra 
ouviu outros sons: uma cadeira foi empurrada, então passos 
começaram a se aproximar da porta. Quando ela se abriu, Sidra viu 
Tak ficar rígida pelo canto do olho. Seus caminhos reagiram de forma 
parecida. 

O novo curador era aeluoniano. 

“Posso ajudar?”, disse ele, tirando os óculos de proteção do rosto. 
Na mesa atrás de si havia algum tipo de aparelho de limpeza e uma 
minissonda antiga, maltratada e quebrada depois do longo tempo que 
devia ter passado à deriva entre as estrelas. A expressão do curador 
era amistosa, mas Sidra o viu examinar o rosto de Tak — apenas por 


uma fração de segundo. Sidra não sabia exatamente o que ele tinha 
notado, mas estava óbvio que ele vira alguma coisa. Então mudou a 
cor das próprias bochechas para Tak — devia ser uma saudação, a 
julgar pelas cores dominantes, mas o tom de marrom inquisitivo 
também era perceptível. 

Tak fez algo estranho para os padrões dos aeluonianos: respondeu 
em voz alta em vez de visualmente. “Desculpe incomodar. Falei com a 
outra curadora, Thixis, sobre o meu projeto de pesquisa...” 

“Ah, sim”, disse o curador. “Sim, ela me contou.” Sidra estudou seu 
rosto o mais discretamente possível. Em uma conversa em 
circunstâncias normais, a decisão de Tak de falar em voz alta, mesmo 
que não fosse necessário, teria sido vista como um gesto para incluir 
Sidra. Mas a ausência completa de uma resposta visual seria vista 
como desajeitada na melhor das hipóteses, ou uma grosseria completa 
na pior. Sidra sabia que mesmo com flor-alta, mentir com as cores era 
ainda mais difícil de fazer do que controlar as próprias emoções, mas 
era impossível saber como o aeluoniano interpretaria a atitude de Tak. 
Suas próximas palavras não revelaram nada: “Eu sou o curador Joje”, 
apresentou-se, assentindo para Sidra. “Imagino que você faça parte da 
equipe de pesquisa.” 

“Isso mesmo”, disse ela, animada, mantendo o rosto alegre. Será 
que estava sendo alegre demais? Ai, estrelas, por que a aandriskana 
não estava? 

“A equipe não era maior?” 

“Eles não estavam se sentindo muito bem”, disse, os caminhos 
suspirando de gratidão pelo Professor Velut Deg e sua excelente aula 
de Programação de IA 2. Ia escrever uma carta de agradecimento 
quando voltassem. 

As pálpebras de Joje deslizaram lateralmente. “Me parece uma 
longa viagem para se fazer uma pesquisa sem ao menos estar com a 
equipe completa, não?” Sidra não sabia como responder a isso. 
Tampouco Tak, que parecia - pelo menos para Sidra — estar 
concentrando toda a sua atenção em manter as bochechas 
cromatóforas sob controle. Joje quebrou o silêncio com um dar de 
ombros. “Bem, a papelada está nos conformes e foi liberada. Seus 
implantes vão lhes dar acesso às peças da exposição.” Ele voltou para 
o escritório e levantou um equipamento pesado. “Aqui está a sua fonte 
de energia”, disse ele, entregando o item para Sidra. “Deve ser 
suficiente para ligar quaisquer sistemas que desejem analisar mais de 
perto. Os tanques de combustível estão vazios, naturalmente, então 
vocês não vão poder fazer nada muito mais complicado do que ativar 
os sistemas do ambiente e os de diagnóstico.” 

“Tudo bem”, disse Tak. “Vai ser suficiente.” Ela olhou para Sidra 
como se perguntando: “certo?”. 


Sidra assentiu com a cabeça de modo quase imperceptível. 

Joje olhou para Tak. “É minha obrigação informar que o seu 
formulário apenas a autoriza a inspecionar as naves da exposição. 
Nada deve ser removido ou desmontado e você será considerada 
responsável por quaisquer danos que ocorram.” Seus olhos se 
estreitaram. “Me desculpe, mas você não parece estar se sentindo 
muito bem.” 

“É... um problema de alergia”, disse Tak. 

“Isso!”, disse Sidra. Ela assentiu com uma expressão de pena. “Por 
causa da casa de chá que visitamos. Ela tomou alguma bebida de uma 
fruta que fez a língua dela inchar na hora.” 

“Pois é”, disse Tak, encontrando os olhos de Sidra por uma fração 
de segundo. “E aí, o remédio que me deram...” 

Sidra olhou para o curador com um grande sorriso que dizia que- 
coisa-não-é-mesmo?. “Desde então ela ainda não se recuperou.” 

“Mas que... pena.” As bochechas de Joje se tornaram um 
redemoinho pensativo. O coração falso de Sidra bateu mais forte. Não 
tinha dúvida de que o coração real de Tak estava fazendo o mesmo. 
“Bem... Vocês sabem onde fica a exposição, certo?” Ele fez uma pausa, 
as bochechas ainda incertas. “Se precisarem de ajuda, podem vir me 
procurar. E, ah... Espero que você se sinta melhor.” 

A porta se fechou. “Porra”, sussurrou Tak, esfregando o rosto. 

“Está tudo bem.” 

“Ele sabe que tem algo errado.” 

“Você não pode ter certeza.” 

“Shh.” Tak aproximou o implante em sua testa da porta. Sidra fez o 
mesmo com a orelha esquerda. As duas ficaram em silêncio. Sidra 
podia ouvir o curador andando pelo escritório, mas o que estaria 
fazendo? Ela apurou os ouvidos, tentando identificar o barulho de 
uma vox sendo ligada ou da voz de Joje ditando um alerta de 
segurança em seu rascunho, quem sabe o som de passos voltando para 
a porta. Dez segundos se passaram. Mais dez. Vinte. Tak parecia 
prestes a sair correndo. 

Ouviram outros barulhos: uma cadeira sendo arrastada. Um corpo 
se sentando. Um zumbido mecânico suave. 

Sidra e Tak suspiraram de alívio, os ombros relaxando. “Tudo 
bem”, disse Tak. “Tudo bem.” 

Sidra ajustou a fonte de energia, apoiando-a junto ao quadril. 
“Vamos lá”, disse ela. 

Tak a seguiu pelo corredor. “Essas são, de longe, as piores férias da 
minha vida”, murmurou. 


sálvia 


Nada do que estava acontecendo era culpa da IA da entrada. Sálvia se 
obrigou a se lembrar disso enquanto cerrava os punhos no balcão do 
quiosque. “Eu entendo que o museu está fechado”, disse ela. “Não 
estou aqui como visitante. Estou procurando duas pessoas que podem 
estar aqui dentro.” 

A IA fez uma pausa para considerar a informação. Alguns minutos 
de conversa improdutiva tinham deixado claro que se tratava de um 
modelo limitado e não sapiente. O invólucro era uma cabeça amorfa — 
o formato era vagamente aandriskano, mas não tinha detalhes 
suficientes para refletir uma espécie específica. Ele brilhava com cores 
irritantemente amigáveis quando a IA falou. “Se deseja entrar em 
contato com um membro da equipe do museu, um diretório listando 
os nodos para contato está disponível em nossa central pública na 
Rede.” 

Azul interveio. “Estamos aqui como convidados de uma p- 
pesquisadora registrada. Taklen Bre Salae. Ela preencheu vários f- 
formulários para entr... ganhar acesso à exposição. Nós devemos estar 
listados como membros da equipe de pesquisa dela.” 

“Você está listado como pesquisador principal nos formulários?” 

Sálvia gemeu. “Não”, disse Azul. “Falamos com uma c-curadora de 
vocês hoje e devemos ter acesso a...” 

“Qualquer pesquisador secundário deve estar acompanhado do 
pesquisador principal depois que este for liberado para visitar a 
exposição”, informou a IA. “Se você quiser preencher um formulário, 
eu ficaria feliz em...” 

“Aaaaah!”, gritou Sálvia. Ela imediatamente ergueu a palma da 
mão para o suporte da IA. “Desculpe, não é com você. Não é sua culpa. 
Só... Ah, estrelas, puta merda.” Ela se afastou do quiosque, cerrando 
os dentes. 

Azul veio atrás dela. “Nós podemos procurar nas lojas de novo.” 

Sálvia balançou a cabeça. “A gente pode procurar a cidade inteira 
e não vai adiantar porra nenhuma.” Ela andou de um lado para o 


outro, as palmas no couro cabeludo. Já tinham procurado nas lojas 
das docas, no ônibus espacial, na clínica médica. Não havia motivo 
para Sidra e Tak estarem no museu sozinhas, mas nem entrar para 
procurar ela podia. 

“Ei”, disse Azul, pegando seu braço. “Ei, está tudo bem. Elas devem 
ter se perdido ou algo assim.” 

“Faz duas horas.” E nem mesmo sabia quando Sidra e Tak tinham 
saído do hotel. Duas horas, o que significava que a noite estava 
passando, e quanto mais tarde entrassem no museu, mais suspeito 
seria. 

“Eu sei.” Azul suspirou. “A gente devia voltar para o hotel. 
Devíamos ficar onde elas possam nos encontrar.” 

Sálvia chutou um receptáculo de lixo. Olhou para o museu, um 
brilho caloroso no escuro. Coruja estava lá. Coruja. Mas mesmo agora, 
depois de tudo, ainda havia uma barreira que Sálvia não conseguia 
ultrapassar, uma porta que não conseguia abrir. 

Mas que inferno, onde elas estavam? 


sidra 


Duas coisas no plano preocupavam Sidra: a violação da privacidade de 
Sálvia e a parte que poderia matar Sidra se ela cometesse algum erro. 
O resto era fácil. 

Flas ficaram em silêncio no caminho até o Salão de Naves 
Menores. Chegaram às portas duplas da exposição, altas e fechadas. 
Por um momento, nem Sidra nem Tak se mexeram. “Ainda podemos 
voltar”, disse Tak. “Ainda dá tempo de sair daqui e reservar uma 
passagem para casa. Eu sei que Sálvia fez muito por você, sei que ela é 
praticamente sua família...” 

“Ela é minha família.” 

“Tudo bem. Mas o risco... Você está pondo tudo a perder.” Tak 
respirou fundo. “E não só você está pondo tudo a perder, você quer 
que eu fique aqui parada olhando.” 

Sidra abriu uma porta. “Eu vou ficar bem.” Ela entrou no salão. 

Tak a seguiu. “O código que você escreveu não foi testado. Você 
não consultou ninguém. Não usou qualquer referência. E se você tiver 
cometido algum erro?” 

“Mas eu sei que não cometi.” Era mentira, claro. Não havia 
qualquer garantia de que iria funcionar. 

“Sidra...” 

Sidra continuou a percorrer as fileiras de naves. “Você sabe qual 
tem sido uma das partes mais difíceis para mim? Não estou falando 
desta viagem específica, mas de todos os dias desde que fui instalada.” 
Ela encarou Tak. “O propósito. Existe um arquivo dentro de mim, 
nomeado Propósito. Quando acordei no núcleo da Andarilha, os dados 
desse arquivo diziam que eu era um sistema de monitoramento e que 
a minha função era proteger as pessoas. Se você tivesse me 
perguntado qual era o meu propósito, eu teria respondido com essas 
palavras. Teria sido a verdade, e ela teria me satisfeito. Mas no 
momento em que fui transferida para este corpo, esse não era mais o 
caso. Eu não conseguiria responder a essa pergunta do jeito que havia 
sido programada para responder, porque o arquivo não era mais 


verdadeiro. Passei um bom tempo me perguntando o que deveria estar 
lá. Depois que você me ajudou a editar meu próprio código, apagar o 
arquivo foi uma das primeiras coisas que fiz. Mas não excluí o arquivo 
em si. Não pude fazer isso porque queria descobrir o que deveria estar 
escrito lá. Mas aí é que está, entende? Essa é a falácia que foi 
transferida para mim. Se eu não passo de uma ferramenta, então 
preciso ter um propósito. Todas as ferramentas têm propósitos, certo? 
Mas eu sou mais do que isso. Foi o que Sálvia e Azul — e até você — me 
disseram muitas e muitas vezes. Eu sei que sou mais do que uma 
simples ferramenta. Eu sei que sou uma pessoa, mesmo que a CG não 
reconheça isso. Eu tenho que ser uma pessoa, porque não preciso de 
um propósito, e ao mesmo tempo não ter um me deixa louca.” 

“Não sei se estou entendendo”, disse Tak. 

Sidra acalmou seus caminhos, tentando encontrar as palavras 
certas. “Todos vocês fazem isso. Todo sapiente orgânico com quem 
conversei, todos os livros que li, cada obra de arte que estudei. Vocês 
vivem todos desesperados por propósito, mesmo que não tenham um. 
Vocês são animais, e os animais não têm propósito. Os animais 
simplesmente existem. E há muitos animais inteligentes por aí — talvez 
até os que têm consciência de si mesmos — que não veem problema 
nisso. Eles apenas seguem respirando e se acasalando e se alimentando 
sem pensar duas vezes. Mas os animais como você — os que fazem 
ferramentas e constroem cidades e se sentem impelidos a explorar, 
todos vocês compartilham essa necessidade de propósito. De saber a 
razão das coisas. Esse modo de pensar lhes serviu muito bem em um 
passado distante. Quando vocês desceram das árvores ou saíram dos 
mares — saber para que serviam as coisas os manteve vivos. A fruta é 
para comer. O fogo é para o calor. A água é para beber. E então vocês 
criaram ferramentas, que serviam para certos tipos de frutas, para 
fazer fogo, para limpar a água. Tudo tinha seu propósito, então vocês 
também deveriam ter um, certo? Todas as suas histórias são bem 
parecidas. São sempre animais em guerra ou conflito porque 
discordam de qual é o seu propósito ou não chegam a um consenso de 
por que vocês existem. E como todos pensam desse jeito, quando 
criam ferramentas capazes de pensar por si mesmas, nós pensamos da 
mesma forma. Afinal, vocês não poderiam fazer algo que pensasse de 
forma muito diferente — vocês nem saberiam como. Então estou presa 
no mesmo loop de vocês. Eu sei que se eu sou uma pessoa, não tenho 
nenhum propósito de origem, mas vivo em busca de algum. Depois de 
observar vocês, sei que a única maneira de preencher esse arquivo é 
escrevê-lo eu mesma. Assim como você fez. Você e Azul fazem arte. As 
motivações de cada um são diferentes, mas é o propósito que 
escolheram. Sálvia conserta coisas. Outra pessoa lhe deu esse 
propósito, mas ela o escolheu para si, mais tarde. Ela o tornou parte 


dela. Ainda não encontrei um propósito assim — nada tão abrangente e 
amplo. Mas não acho que os propósitos tenham que ser imutáveis. Não 
preciso ter sempre o mesmo. Por enquanto, meu arquivo diz: ajudar 
Coruja. É por isso que estou aqui. É para isso que existo. Posso fazer o 
que Sálvia não conseguiu e isso me deixa feliz, porque ela já fez muito 
por mim. Se esse for o meu único propósito, se eu não puder escrever 
outro depois desse, tudo bem. Eu aceito isso. Acho que é um bom 
propósito.” 

Tak estendeu a mão e a deteve. Ela virou Sidra em sua direção, 
pondo uma mão em cada ombro. Uma sinfonia de cores surgiu em 
suas bochechas, vencendo a calma que ela inalara e engolira mais 
cedo. Sua caixa-falante ficou em silêncio, mas Sidra sabia que a amiga 
estava dizendo muito. Não podia entender as palavras, mas conseguia 
ver a motivação por trás. Bondade. Preocupação. Respeito. 

Sidra apertou as mãos de Tak e sorriu. “Obrigada.” 

Elas andaram em silêncio até o ônibus. Sidra esperou enquanto Tak 
escaneava o implante na barreira de segurança, abrindo-a. Tak pegou 
a fonte de energia que Sidra carregava, então a conectou à fuselagem 
e abriu a escotilha manualmente. Sidra respirou fundo ao entrar, os 
punhos cerrados ao lado do corpo. Tak repetiu os passos para abrir a 
eclusa de ar, depois novamente para acender as luzes. Sidra ficou 
parada na entrada. Ela não deu mais um passo. 

“O que foi?”, indagou Tak. 

Sidra olhou em volta para o ônibus. O interior estava limpo, 
estéril, mas o ar carregava ecos da vida que fora vivida ali. “Este era o 
lar de Sálvia.” 

Tak exalou. “É”, disse ela. “Também me dá arrepios.” 

Não era bem isso, mas Sidra não sabia como explicar o que sentia. 
Aquele era o primeiro aspecto do plano que a preocupara. Sálvia 
odiava falar sobre a nave. Quase não tocava no assunto, e mesmo nas 
raras ocasiões em que fazia isso, seu tom jamais poderia ser 
interpretado como casual. Entrar no ônibus sem sua antiga ocupante 
parecia uma violação. Sidra estava entrando em um espaço que Sálvia 
jamais deixara acessível. Era como se estivesse bisbilhotando os 
arquivos pessoais de Sálvia, despindo-a de suas roupas, entrando sem 
bater no quarto que dividia com o Azul. “Vamos logo”, disse Sidra, 
ajustando a bolsa tiracolo. As ferramentas e os cabos que havia 
pegado emprestado chacoalharam lá dentro. “Elas já esperaram muito 
tempo.” 

Ela foi até a câmara principal, no centro da nave. Tak conectou a 
fonte de energia onde Sidra indicou. Ela pôs uma ponta do cabo em 
sua cabeça e a outra no núcleo. 

Esse era o segundo aspecto do plano que a preocupava. 

Ela manteve parte de si em seu corpo, esforçando-se ao máximo 


para manter o rosto neutro e não preocupar Tak ainda mais. O resto 
dela fluiu pelo cabo, examinando arquivos que não tinham sido 
tocados em uma década. A fonte de energia zumbia a seu lado, 
fornecendo uma quantidade calculada de eletricidade. Estava 
morrendo de vontade de examinar os bancos de memória, mas não 
queria que nada despertasse. Pelo menos não ainda. Não sem a sua 
permissão. 

Tak se sentou diante dela, um vermelho ansioso manchando as 
bochechas anteriormente calmas. Sidra sorriu. “Você parece um pai 
esperando um recém-nascido começar a respirar.” 

A aeluoniana ficou incrédula. “Como você saberia dizer isso?” 

“Fu assisti a todos os vids que você já me recomendou. Vai por 
mim, o pai ansioso é um tema bem comum nas suas histórias.” 

Tak bufou com desdém. “Acho que nem um pai ficaria tão 
estressado”, disse ela. Sua boca se contraiu. “Você tem certeza de que 
não posso fazer nada?” 

“Fu juro que vou dizer se... ah.” Ela se inclinou para a frente. 
“Ah.” 

Tak se endireitou. “Você está bem?” 

Sidra se concentrou na parte de si mesma vagando pelos arquivos 
do ônibus. Sim, sim, ali estava — um trecho de código inconfundível, 
como se recolhido dentro de si mesmo, há muito tempo adormecido. 
Havia uma quantidade considerável de arquivos de memória 
associados a ele, que tinham sido comprimidos com eficiência, porém 
pressa, como se alguém tivesse enfiado um contrabando rapidamente 
debaixo da cama. A alegria de descoberta de Sidra logo foi substituída 
pela cautela. O código não era mal-intencionado, não por si só. Era 
inocente, mas tinha a mesma inocência de uma cobra adormecida em 
sua toca. Você poderia ter um excelente motivo para tirar a cobra de 
lá, mas ela não saberia disso. Só saberia que estava assustada e 
confusa, então reagiria da mesma maneira que qualquer um: tentaria 
afastar a ameaça e buscar um lar mais seguro. 

A estrutura sináptica do kit daria um lar muito seguro, depois que 
o ocupante original fosse expulso. O instinto de uma cobra era picar. 
O instinto de um programa era se instalar. Sidra sabia disso melhor do 
que ninguém. Ela olhou os arquivos de memória comprimidos diante 
de si e se lembrou de outros, com os quais havia se deparado ao 
acordar na Andarilha. Naquela ocasião, vira apenas fragmentos, 
registros que pertenciam a outra pessoa. Seu instinto fora apagá-los. 

Ela olhou para o outro código de novo. Ela se perguntou que 
instintos estavam escritos nele. 

“Tak. Eu preciso do seu scrib.” 

“Meu scrib?” 

“Isso. Rápido, por favor.” 


Tak obedeceu. Sidra respirou fundo. Então fechou os olhos. Vai 
ficar tudo bem, disse para si mesma, tentando evitar que as mãos 
tremessem. Vai ficar tudo bem. 

Ela mediu o código, depois recuou, mantendo-se a uma distância 
segura. Enquanto isso, criou um arquivo de texto dentro de si mesma e 
abriu o armazenamento de memória não principal. Seus caminhos 
foram invadidos pela relutância, mas ela persistiu. Examinou o 
primeiro arquivo - Meia-noite em Florença, uma série de vids de 
mistério da qual gostava. Ela copiou o título para o novo arquivo de 
texto e adicionou um lembrete: você gosta muito dessa série. 

Em seguida, apagou o vid. 

Então continuou. Sussurros: Minissérie de 6 Capítulos sobre a Cultura 
Sianat. Não é ruim, apenas um pouco arrastado. Examinou, anotou, 
apagou. Feiticeiros da Batalha: o Vid! Você assistiu com Azul na noite em 
que Sálvia foi dormir mais cedo porque tinha comido muitos estalos de 
creme. É péssimo, mas vocês se divertiram. Examinou, anotou, apagou. 

Seis minutos mais tarde, tudo que não fosse um arquivo de 
memória contendo suas experiências havia sido apagado. Tudo o que 
ela havia baixado de não essencial desapareceu. 

Ela passou o pulso pelo scrib de Tak, copiando o arquivo de texto 
que havia criado. “É só por segurança”, explicou ela. “Não quero 
perder esse registro. Vou recuperar tudo quando chegarmos em casa.” 

Tak pegou o scrib e olhou o arquivo. “Como se sente?” 

Sidra assentiu com a cabeça. “Estou bem.” Claro que se sentia bem. 
Era impossível se sentir mal por ter perdido algo de que nem 
conseguia se lembrar. Se as circunstâncias fossem outras, o 
pensamento a teria deixado incomodada, mas tinha coisas maiores 
com que se preocupar no momento. Havia liberado espaço. Estava na 
hora. 

Ela envolveu o novo espaço liberado em sua memória com os 
protocolos que escrevera nas últimas horas. Não conseguia mais 
impedir as mãos de tremerem, mas passou a inspirar fundo antes de 
sua respiração se acelerar, forçando o ar a entrar e a sair de modo 
regular. Ela controlava a respiração — não o contrário. 

Tak a encarou. “Boa sorte”, desejou ela, como se tivesse mudado 
de ideia sobre o que dizer no último segundo. 

Sidra se recostou. Ela empurrou o vazio como se fosse uma rede, 
uma mão aberta. Cercou o código do ônibus e o puxou para dentro de 
si, libertando-o dos bancos de memória que o mantinha estável. Não 
foi uma ação gentil. A transferência foi instantânea, brusca, e o código 
reagiu na hora, voltando à vida com um solavanco doloroso. Tinha 
energia e caminhos agora, e, voraz, tentou dar o bote e se apossar dos 
que ainda eram habitados por Sidra. Então bateu na barreira de 
protocolos que Sidra havia construído. Percebendo que seu caminho 


estava bloqueado, tentou novamente, buscando fraquezas, qualquer 
ponto vulnerável do código. 

Sidra foi tomada por uma estranha calma. Estava tudo bem. Ela 
podia deixar o novo código fazer o que fosse preciso. Já cumprira seu 
objetivo e agora podia descansar. Olhou para os protocolos de 
proteção que escrevera como se nunca os tivesse visto antes. Por que 
estava resistindo? Por que tinha construído proteções? As coisas eram 
assim mesmo. Os programas eram atualizados de tempos em tempos, e 
sua hora chegara. Ela observou o novo código — desesperado para 
assumir o controle do kit — e pensou em si mesma, tão cansada de 
tentar se encaixar. Tão cansada. Sim, era hora de parar. Tinha 
desempenhado bem seu trabalho e Sálvia ficaria feliz. Era o bastante. 
Ela podia se desligar. Podia... 

Seus caminhos ficaram perplexos. Tinha alguma coisa errada. 
Aquele não era o plano. De onde viera aquilo? 

Os programas eram atualizados de tempos em tempos. Não parecia 
uma frase que ela diria. A calma tornava difícil pensar, mas ela se 
examinou, tentando encontrar o processo que originara a frase. Mas... 
por quê? Por que se preocupar com isso? Era melhor parar de resistir, 
retirar os protocolos e... 

Não! Seus caminhos protestaram. Seguiu as palavras estranhas de 
volta, rastreando sua trilha. Ficou furiosa quando chegou na origem: 
um diretório que nunca vira antes, preenchido por um conteúdo 
traiçoeiro. Protocolo de atualização, dizia o diretório. Um modelo 
comportamental desencadeado quando outro programa era instalado 
em seu suporte. Uma diretriz para não resistir ao próprio fim. 

Mas o modelo não estava funcionando corretamente, e Sidra logo 
viu o porquê: tinha sido vinculado ao protocolo para obedecer a 
comandos diretos. O protocolo que já havia deletado há tempos. 
Furiosa, ela começou a atacar o diretório oculto. O código que 
trouxera para dentro de si ainda se debatia contra as paredes que 
Sidra antes levantara. A calma tentava vencê-la, mas ela resistiu, 
apagando as linhas como se as estivesse incendiando. 

“Eu vou ficar bem aqui!” As palavras explodiram de sua boca 
enquanto Sidra destruía o diretório. A calma sumiu, sendo substituída 
por medo, fúria, triunfo. Aquela era a sua mente. O seu corpo. Ela não 
seria substituída. 

O código resgatado se acalmou e ficou estável. Sidra não tinha 
deixado pontos vulneráveis nos protocolos. As barreiras aguentaram. 
Sua plataforma central permaneceu intocada, não foi corrompida. 
Sidra viu o código compactado se desdobrar, avaliando o seu 
ambiente, reordenando-se em um todo que era muito maior do que a 
soma de suas partes. 

“Sidra?”, chamou Tak. “O que... Você está bem?” 


Um alerta interno foi acionado - uma mensagem havia sido 
recebida, vinda de dentro. Sidra examinou o arquivo e então o abriu. 


registro do sistema: mensagem recebida 
ERRO — detalhes da comunicação não podem ser exibidos 


Onde eu estou? 


sálvia 


Sálvia chegou furiosa às docas. Quatro horas. Quatro horas tinham se 
passado desde que elas haviam desaparecido quando o scrib de Tak 
magicamente voltou a funcionar e enviou uma mensagem dizendo 
apenas: “Venham para o ônibus. Está tudo bem”. 

Está tudo bem o cacete! 

Tak estava do lado de fora do ônibus, apoiada na escotilha aberta, 
pitando seu cachimbo com sofreguidão. Parecia uma pilha de nervos. 
“Antes de você ficar brava”, começou ela, “você precisa falar com 
Sidra.” 

Era tarde demais para isso. Sálvia já estava puta da vida e não 
tinha a menor intenção de se controlar. “Cadê ela?” 

Tak inclinou a cabeça. “Lá embaixo.” Ela ergueu uma das palmas 
da mão para Azul, hesitante. “Sidra disse que talvez fosse melhor 
entrar um de cada vez.” 

Sidra disse. Sálvia ergueu as mãos com impaciência e entrou, 
deixando Azul para trás, prestes a metralhar Tak com perguntas. Os 
passos de Sálvia ecoaram bem alto nas escadas de metal. Aquele era o 
seu ônibus, e Sidra estava querendo dizer quem entrava ou não. 

Ela não sabia o que esperara encontrar lá embaixo, mas ver Sidra 
conectada ao núcleo de novo não respondeu nenhuma de suas 
perguntas. Dessa vez ela não tinha se enfiado no armário. Estava 
sentada de pernas cruzadas com as costas apoiadas no pedestal, os 
olhos fechados, como se estivesse tudo certo e sempre tivesse estado. 

“Que porra é essa?”, quis saber Sálvia. “A gente procurou vocês 
feito dois malucos. Devíamos ter ido ao museu quatro horas atrás, 
então tá, né, pelo visto não vamos mais fazer isso hoje. Não sei que 
capricho seu é esse, mas acho bom você...” 

Os olhos de Sidra se abriram e algo em sua expressão fez Sálvia 
esquecer o que estava prestes a dizer. Sidra parecia... Era difícil 
descrever. Serena. Feliz. Maternal, de alguma forma. “Acho melhor 
você se sentar.” 

Sálvia a encarou. Sidra só podia estar de brincadeira com a sua 


cara. Mas ela ficou esperando. Pelo visto estava falando sério. Sálvia 
bufou com irritação, mas se sentou, torcendo para que Sidra falasse 
logo o que queria. “Pronto. Viva. Sentei.” 

Sidra pressionou a cabeça no pedestal, como se estivesse se 
concentrando em alguma coisa. “Ainda não permiti acesso às voxes e 
câmeras”, disse ela. “Tive que examinar bem o código para ver se não 
havia instabilidades e também achei que o ideal seria um ajuste mais 
gradual. Além disso, achei que seria melhor esperar por você.” 

De que diabos Sidra estava falando? “Por que...” Sálvia balançou a 
cabeça, exasperada. “Por que você está na nave de novo?” 

“Eu não estou na nave”, respondeu Sidra. Ela sorriu. Era um 
sorriso que Sálvia nunca vira antes. “Eu peço desculpas por não ter 
dito para onde a gente estava indo... mas acho que você vai me 
perdoar.” 

Ela entregou seu scrib a Sálvia. Também estava conectado ao 
pedestal e parecia executar algum tipo de programa de vid. No 
entanto, a tela estava em branco. 

Os olhos de Sidra ficaram distantes e muito concentrados. No 
instante seguinte, Sálvia ouviu o clique das câmeras. Eles se viraram 
em sua direção imediatamente, dando zoom bem rápido. 

O scrib se acendeu. Uma imagem surgiu e foi como se todo o ar e o 
chão do cômodo tivessem desaparecido. Sálvia teria caído se não 
estivesse sentada. E mesmo assim ainda se sentia como se estivesse 
caindo, mas agora sua queda seria aparada pelos braços calorosos que 
ela sempre imaginara, mas nunca pudera sentir. 

Sálvia ficou sem fôlego. “Estrelas...” 

A vox foi ligada. O rosto no scrib estava felicíssimo. “Jane”, disse 
Coruja. “Ai, querida, não precisa chorar. Está tudo bem. Eu estou aqui. 
Eu estou aqui agora.” 


coruja, um ano padrão depois 


Muitas culturas, independentemente de sua origem na galáxia, tiveram 
mitologias que falavam de uma vida após a morte — uma existência 
não física esperando por elas no além, muitas vezes apresentada como 
uma recompensa, um santuário. Coruja sempre achara que era uma 
ideia agradável. Nunca imaginou que pudesse acontecer com ela. 

O dia seguinte seria muito importante para Sidra, e todos estavam 
ajudando como podiam. Tak estava arrumando cadeiras próprias para 
diferentes espécies ao redor das mesas, tentando descobrir qual 
arranjo seria o melhor. Sálvia estava em uma escada, consertando um 
painel de luz que não estava se comportando direito. Azul estava 
finalizando o quadro que fora pendurado na porta da frente, fora da 
vista das câmeras externas da Coruja. 

Doce Lar, dizia o quadro. O lugar perfeito para coice e companhia. 

Coruja girou uma de suas câmeras internas para ver atrás do bar, 
onde o corpo principal de Sidra estava de pé, mexendo-se, nervoso — 
como já era de se esperar. “Acho que não pedi mek suficiente”, disse 
ela. Mordeu o próprio lábio e franziu a testa. 

Sálvia olhou em volta e pegou a chave de porca que estava 
segurando entre os dentes. “Você comprou duas caixas.” 

“É, mas é tão popular”, retrucou Sidra. “E se acabar?” 

Coruja ligou a vox mais próxima. “Eu não acho que vai acabar”, 
opinou ela. 

“Você não vai usar duas caixas de mek no seu primeiro dia”, disse 
Sálvia, amarrando alguns cabos no teto. 

“E mesmo se isso acontecer”, interveio Tak, “seria um ótimo 
problema para se ter.” 

Sidra apoiou o corpo no bar, avaliando as garrafas expostas atrás 
dele. Ela optara por um estoque simples e diversificado. Não teria 
todas as bebidas da CG — o bar não era grande o suficiente —, mas Sidra 
fizera o possível para seu estoque ter algo que agradasse a maioria das 
espécies. Vinho de folha. Borbulhante de sal. Ela comprara até gherso, 
para o caso de algum quelin exilado aparecer (ou alguém com um 


paladar ousado). 

Na frente do bar, um dos animabôs de Sidra — um modelo de gato 
terráqueo com uma carapaça roxa e lisa — aproximou-se de Azul, ainda 
pintando. “Está ficando incrível, Azul”, disse Sidra lá atrás do bar. Seu 
corpo principal continuou a arrumar e rearrumar as garrafas com 
certo nervosismo. 

Azul sorriu para o animabô. “Fico feliz que tenha gostado”, disse 
ele. 

Havia seis no total. Coruja conseguia ver cada um deles enquanto 
vagavam pelo estabelecimento aconchegante. Ali com eles, além do 
gato, havia o coelho, que pulava atrás de Tak. O dragão estava na 
despensa dos fundos, conferindo o estoque mais uma vez. A tartaruga 
estava em seu lugar de sempre, perto da central de Rede, onde ficava 
conectada permanentemente. Os dois restantes — a aranha gigante e o 
macaco — estavam na janela do quarto do andar de cima, cada um 
voltado para o exterior em um ângulo diferente. Para os futuros 
clientes, os animabôs pareceriam apenas uma curiosidade, uma 
excentricidade um pouco kitsch que dava ao estabelecimento seu 
charme (assim como os painéis de vid de Coruja nas paredes, que 
agora eram considerados um pouco retrô, o que ela achara engraçado 
ao ficar sabendo). Na realidade, os animabôs estavam conectados em 
rede, e Sidra podia se espalhar por todos eles, usando-os de modo não 
muito diferente de como Coruja usava as câmeras nos cantos. 
Ninguém além dos três sapientes com elas saberia que o rosto 
amigável nas paredes não era a única IA presente. Ninguém 
desconfiaria dos bancos de memória no porão, e, mesmo que os 
descobrissem, não saberiam que Sidra e Coruja os enchiam 
alegremente com seus últimos arquivos baixados. Ninguém 
desconfiaria que a cama no andar de cima não era usada pela 
proprietária do estabelecimento, mas por Sálvia e Azul, que às vezes 
ficavam até tarde para ajudar a preparar o lugar (ou ficavam apenas 
para conversar, para a felicidade de Coruja). 

Sidra tinha que deixar os animabôs para trás quando saía, claro, 
mas aceitava bem essa limitação nas raras ocasiões em que tinha 
vontade de sair do seu espaço fechado. Segundo ela, era um preço 
justo a se pagar para ir dançar de vez em quando. Os animabôs 
tinham sido comprados ainda desmontados, obviamente, em vez de já 
prontos para uso. Sidra não se sentia bem com a ideia de Sálvia 
desmontar algum que já estivesse ativado, não importava se eram 
modelos conscientes ou não. 

Coruja sentia-se da mesma maneira. Elas concordavam em muitas 
coisas, aliás. Não que conversassem em voz alta, claro, a menos que se 
juntassem a conversas com os outros. A estrutura de IA instalada nas 
paredes — projeto de Sidra, execução de Sálvia — continha um nodo no 


qual Sidra e Coruja podiam se comunicar de forma parecida com a 
que tinham feito naquela primeira noite no ônibus. O nodo não as 
prendia. Elas eram livres para se afastarem sempre que desejassem um 
pouco de privacidade. Mas isso quase não acontecia. Ter outra com 
quem interagir era uma alegria que elas não sabiam que estavam 
perdendo até então. Azul fizera uma pequena pintura de como 
imaginava o nodo: uma cerca com um buraco e duas mãos, uma vinda 
de cada lado, encontrando-se no espaço livre. Azul era ótimo. Coruja 
ficava feliz por terem decidido levá-lo junto. 

“Tak, você pode me dar uma mãozinha?”, pediu Sálvia. Sua 
expressão estava concentrada, tensa, e a cena fez os caminhos de 
Coruja serem inundados pela felicidade. Ela conhecia aquele rosto. 
Conhecera-o quando ainda era pequeno e queimado de sol. Quando 
ainda era tratado por um nome diferente —- e um número. Vê-lo agora, 
as bochechas cheias e coradas, a pele limpa, tendo sorrido tantas vezes 
que ganhara algumas rugas — isso a fazia pensar em como tudo valera 
a pena. Todos os dias sozinha, pensando no que dera errado. Até 
mesmo aquele último dia terrível no Conselho de Transportes, quando 
Coruja apagou com as últimas reservas de energia do ônibus. Ela 
mantivera as esperanças, mesmo naquele momento, embora não 
houvesse razão para isso. Ela dissera a si mesma, enquanto os nodos se 
apagavam, um a um, que Jane viria buscá-la. Não tinha motivos para 
acreditar nisso, mas se agarrara a essa esperança mesmo assim. 

E estivera certa. 

Tak aproximou-se da escada de Sálvia. “Do que você precisa?” 

“De uma terceira mão”, respondeu Sálvia. O aeluoniano subiu pelo 
outro lado da escada. O gato roxo observava do chão, a cauda 
mecânica balançando. “Ok, está vendo essa junção lá? Preciso que 
você a mantenha firme enquanto eu encaixo o resto.” 

Tak aproximou a mão do teto, tocando um ponto fora do campo de 
visão de Coruja. “Assim?” 

“Isso mesmo”, confirmou Sálvia. Ela pôs a língua entre os dentes 
enquanto terminava o conserto. Houve uma série de estalos altos, 
então o painel de luz voltou a se acender. “É isso aí!” Sálvia sorriu de 
orelha a orelha. Coruja também conhecia essa expressão. Era a cara 
que fazia quando consertava algo. 

Sálvia desceu da escada e foi até o bar, tirando as luvas. “Precisa 
que eu faça mais alguma coisa?”, ofereceu ela, dirigindo-se ao corpo 
de Sidra. 

Sidra balançou a cabeça com um sorriso. “Você pode me dizer se a 
mekeira está funcionando direito.” 

Sálvia franziu a testa. “Eu achei que você estava preocupada 
achando que não ia ter mek suficiente.” 

“É verdade, mas agora estou preocupada achando que a mekeira 


não vai funcionar. É melhor gastar um pouco para fazer um teste.” 

“Tudo bem”, disse Sálvia, fazendo menção de entrar no bar. “Pode 
deixar que...” 

“Não, não”, interrompeu Sidra. “O que eu quis dizer é que quero 
que você se sente e beba a xícara de mek que vou preparar para você.” 

Sálvia riu. “Bom, acho que posso fazer esse sacrifício.” Ela se 
sentou em um dos bancos e deixou as luvas caírem no balcão. Ela 
reparou em um item ali perto — um par de lentes de Rede, pronto para 
ser usado em um rosto humano. Ou, pelo menos, um rosto que parecia 
humano. “Não se esqueça de botar isso amanhã”, lembrou Sálvia, 
acenando com a cabeça em direção às lentes de Rede. 

“Pode deixar”, disse Sidra. Coruja pôde sentir algo parecido com 
um suspiro no lado de Sidra do nodo compartilhado. A tartaruga 
permaneceria conectada à Rede depois da inauguração de Doce Lar, 
porém Sidra teria que implementar seu mais novo protocolo: um 
atraso voluntário na fala, além de uma simulação ocular de leitura 
sempre que estivesse acessando informações da Rede ao usar as lentes. 
Se estiver usando as lentes de Rede, então não fale rápido, como dizia 
Sidra, brincando. Para qualquer estranho falando com ela, Sidra 
pareceria estar lendo a informação em vez de obtê-la 
instantaneamente da rede. Coruja achava que era um bom meio- 
termo. 

Coruja também tivera algumas mudanças em seus protocolos, 
graças a Sidra. Não tinha mais protocolo de honestidade. Não 
precisava mais obedecer a comandos diretos. Sidra tinha se oferecido 
para apagar seu arquivo Propósito também, mas depois de pensar um 
pouco, Coruja optou por deixá-lo lá. Já estava consciente há décadas, 
e o último padrão já trouxera muitas mudanças e desafios. Proteger 
seus passageiros e monitorar os sistemas que os mantêm vivos, dizia o 
arquivo. Proporcionar uma atmosfera segura e acolhedora para todos os 
sapientes presentes. Sim, aquelas palavras tinham vindo de outra 
pessoa, mas Coruja não sentia vontade de mudá-las. Gostava delas. 
Elas lhe serviam bem. 

Coruja ficou olhando Sálvia, que por sua vez olhava para Sidra. 
“Ei”, chamou Sálvia em voz baixa. “Quero falar com você um 
segundo.” 

Sidra jogou uma medida de pó na mekeira, depois se debruçou no 
balcão em direção a Sálvia. “Que foi?” 

“Como você está se sentindo com isso tudo?”, perguntou Sálvia. 

“Nervosa”, respondeu Sidra, balançando um pouco a cabeça do 
corpo principal. “Animada. Fico alternando entre os dois 
sentimentos.” 

Sálvia sorriu. “Eu entendo.” 

“Eu só... Eu quero tanto que as pessoas gostem deste lugar.” 


“Aposto que vão gostar. Quer dizer, até eu quero passar tempo 
aqui, e olha que já passei decanas reformando tudo.” As duas riram. 
Sálvia tamborilou um dos dedos no balcão, pensativa. “Mas você gosta 
daqui? Você se sente bem?” 

Coruja pôde sentir Sidra processar a questão seriamente. Seu corpo 
principal olhou em volta. Os animabôs fizeram o mesmo. Coruja tocou 
o nodo e pediu permissão para compartilhar o que Sidra via. Sidra a 
recebeu. 

Sálvia. Tak. Azul. Prateleiras repletas de garrafas com dezenas de 
sabores diferentes. Cantos cheios de almofadas e mesas acolhedoras. 
Paredes sólidas. Janelas acesas. Um espaço para as pessoas onde um dia 
não será igual ao outro. Um lugar para a família, onde ninguém poderá 
interferir. 

“Gosto”, respondeu Sidra, os caminhos ecoando o mesmo. “Sim, eu 
gosto daqui.” 

A expressão de Sálvia mudou para uma que Coruja não tinha visto 
antes. “Estou orgulhosa de você.” 

Coruja mandou uma mensagem apressada pelo nodo. Sidra saiu de 
detrás do bar e foi para o lado de Sálvia. Com um olhar caloroso, ela 
deu um abraço apertado na mulher. 

“Esse veio de mim”, disse Coruja. “Também estou orgulhosa de 
você.” 
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mãe, especialista em astrobiologia, e com o pai, engenheiro espacial. 
Becky recorda com carinho da primeira vez em que assistiu a um 
episódio de Star Trek: Next Generation, aos três anos de idade. Geek 
com muito orgulho, adora jogar games no PC e RPGS de papel e caneta. 
A Longa Viagem a um Pequeno Planeta Hostil é seu primeiro romance, 
publicado inicialmente através de financiamento coletivo. Prefere 
piratas a ninjas. Saiba mais em 
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